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Con su estilo narrativo Unico y su profundo conocimiento de nuestra historia
reciente, Norman Stone se ha propuesto describir seis afios del mas
sangriento conflicto nunca habido, con cerca de 50 millones de muertos.

Una guerra que consumio al mundo y en la que estuvieron implicadas las
fuerzas aliadas por un lado y Nazis, fascistas y el imperio nipon por el otro.

Desde los origenes suscitados por las graves depresiones economicas del
periodo de entreguerras hasta el estallido de las bombas atomicas en
Nagasaki e Hiroshima, pasando por la invasion de Polonia, el frente del este,
las batallas en el norte de Africa, Burmay la guerra en el Pacifico.

Stone desgrana los principales acontecimientos con su estilo agil en este
anico y conciso volumen.
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Introduccion

La Europa de 1914 parecia grandiosa a juzgar por los grandes monumentos que se
levantaban en todas las capitales de aquel momento. Todos ellos tienen un aire
triunfalista: el Mall de Londres, el centro imperial de la cuarta parte de la superficie
del mundo; el nuevo Hofburg de Viena, donde todos se debian sentir como en una
exposicion en el museo en el que estaba a punto de convertirse la ciudad; el
monumento del Milenio en Budapest, que conmemoraba el milenario de la llegada de
los huingaros a Europa central; la enorme «tarta de boda» de Victor Manuel en Roma.
Paris ya habia recibido antes el tratamiento napoleénico y el triunfalismo de la época
queda patente principalmente en el puente de Alejandro III. Si eras europeo o
norteamericano, se suponia que eras el duefio del universo, e incluso capitales
secundarias, como Bruselas (que reinaba sobre el Congo), disponian de sus muestras
de pompa. El ejemplo mas espectacular no se encuentra en Europa sino en la joya de
la Corona britanica, la ciudad de Nueva Delhi, disefiada por sir Edwin Lutynes para
un virrey, lord Curzon, que dijo en 1904 que los britanicos debian gobernar en la
India «como si fuera para siempre». En realidad saldrian de alli en 1947 y para
entonces todas estas grandes capitales estaban destruidas o como minimo en unas
condiciones lamentables a causa de la guerra. El centro de Berlin estaba en ruinas y
en la Siegesallee (la avenida de la Victoria) los bustos enormes de los austeros
gobernantes de Brandeburgo brillaban por encima de los escombros formados por las
malas hierbas, los matorrales quemados y los cadaveres de los animales que se habian
escapado del zoo cercano. El siglo habia empezado con la pompa y circunstancia del
funeral de la reina Victoria, cuando los gobernantes del mundo se habian reunido en
Londres, pero ni siquiera habia llegado a su mitad cuando todo el espectaculo
imperial tuvo su propio funeral en 1945.

Solo habian pasado treinta afios entre el inicio de la primera guerra mundial y el
final de la segunda y, con un breve intervalo en la segunda mitad de la década de
1920, habian sido calamitosos. Hasta 1914, todo el mundo, a excepcion de algunos
escritores pesimistas, habia creido en el progreso. H. G. Wells habia sido su portavoz
principal: la ciencia salvaria a la humanidad. En 1945, en su ultimo libro, Mind at the
End of Its Tether, Wells se habia vuelto ligubremente pesimista. Pero este cambio de
animo también resultdé un error. Después de 1945, o en cualquier caso después del
inicio del Plan Marshall en 1947, rein6 la paz y la prosperidad, y la pesadilla de
treinta afios se fue disolviendo. EI mundo, o al menos el mundo occidental, regreso6 a
una situacion anterior: la de finales del siglo xix. Los tltimos cuarenta afios de ese
siglo habian presenciado el mayor salto econémico de la historia moderna, si se tiene
en cuenta el punto de partida. Los caballos y los carros se convirtieron en
automoviles; los hospitales se transformaron en lugares de cura, no de muerte a causa
de las infecciones o el dolor; peliculas, aviones, psicoanalisis, rascacielos,
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teléfonos... fueron todos ellos productos de esa generacion. La esperanza de vida se
disparo hacia arriba y la poblacion se dobld. También es cierto que la vida cultural de
esta época fue sorprendente. Para un cientifico el mundo de 1910 era milagroso. Sin
pasaporte y sin gastar demasiado, se podia asistir a las reuniones internacionales
organizadas por el industrial belga Ernest Solvay, y hablar de matematicas y fisica
con las mentes mas poderosas del mundo: Henri Poincaré, Albert Einstein, Marie
Curie. En el campo de la educacion, en la mayoria de los paises se habian implantado
reformas que habian convertido los institutos de secundaria en centros mejores que
las universidades actuales. La gente conocia la Biblia y los clasicos nacionales; la
media de la interpretacion musical era extraordinariamente alta; las publicaciones se
multiplicaban y escritores serios como Thomas Mann o compositores como Richard
Strauss (que eran muy cuidadosos con el dinero) se podian enriquecer. Pero el
pesimismo de los escritores estaba justificado, porque de todo ello surgi6 la primera
guerra mundial y poco después nacio de ella la segunda guerra mundial. ; Por qué?

La respuesta mas corta es, por supuesto, Alemania. La creacion de Otto von
Bismarck fue el éxito mas grande de la historia y sus gobernantes vivian a su sombra.
Los alemanes empezaron a ver a los eslavos como inferiores. Los polacos emigraron
por millones hacia el oeste a Silesia o al Ruhr industrial, y se tardé generaciones en
asimilarlos. Los reyes prusianos tenian que aprender polaco como una necesidad y el
primero que prohibi6 a su hijo que lo aprendiese fue el padre del kaiser Guillermo II
que rein6 muy brevemente. Prusia habia tenido siempre una relacion muy estrecha
con Rusia, cuyos gobernantes eran alemanes o tenian una gran influencia alemana.
Pero esto cambio en la década de 1890 cuando Rusia recibio el estigma de ser un pais
retrasado y barbaro. También acordé una alianza militar con Francia, el gran rival de
Alemania, recibiendo a cambio una gran cantidad de inversiones francesas. En 1914
estaban dando resultado. Rusia se estaba poniendo al dia con rapidez y cundi6 una
gran alarma en los circulos militares alemanes de que los aplastarian en una guerra en
dos frentes. Esta alarma afectaba a una zona muy amplia. Austria-Hungria, el imperio
de los Habsburgo, se encontraba en un claro proceso de disolucion; y también estaba
la Turquia otomana, que se estaba desintegrando con mayor claridad adn, y que a
pesar de eso seguia controlando el petroleo de Irak y los estrechos del Bésforo, por
donde pasaba el importantisimo comercio de los cereales rusos y muchas cosas mas.
Cuando se cerraron brevemente en 1911-1912, la economia del sur de Rusia también
qued6 muy quebrantada. Sobre estos temas Alemania y Rusia se encontraban en un
curso de colision.

El problema era que Alemania se habia hecho mas enemigos ademas de Rusia.
Los franceses nunca se habian llegado a reconciliar con la derrota que sufrieron a
manos de Bismarck en 1870 y realizaron un gran esfuerzo de recuperacién: un gran
ejército (incluso reclutaban a los monjes), una armada para construir un imperio y
una politica exterior ambiciosa que se centraba en la alianza con Rusia. Pero la
hostilidad francesa se podria contener teniendo en cuenta que los britanicos
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permanecian neutrales. Y fue aqui donde Alemania cometi6é el error mas grande
alrededor del cambio de siglo. Alemania planific6 una armada en vista a lo que llamo
Weltpolitik —«politica mundial»—, con lo que querian decir un imperio. Pero los
barcos no eran como los britanicos o los franceses, que debian navegar alrededor del
mundo, defendiendo el comercio maritimo y sus posesiones, para lo que necesitaban
una gran capacidad de almacenar carbon, lo que a su vez limitaba el peso que podian
dedicar al blindaje. Los barcos alemanes se construyeron con una capacidad muy
limitada de almacenamiento de carbon, de manera que podian dedicar el peso a un
blindaje adicional. A los britanicos les llevé algtin tiempo darse cuenta de que en
realidad los barcos alemanes estaban pensados para permanecer en aguas europeas, y
que serian menos vulnerables que los britanicos con un blindaje mucho mas ligero. Y
la intencion de la armada alemana era presionar o chantajear a los britanicos para que
garantizaran a Alemania concesiones imperiales: unas concesiones que en primera
instancia debian estar en China, pero mas tarde derivaron hacia Oriente Proximo, las
tierras del antiguo Imperio otomano. Los barcos alemanes, que se desplazaban hacia
el mar del Norte, plantearon el mismo tipo de amenaza antes de 1914 que la fuerza
aérea de Hitler antes de 1939. Esta situacion, en lugar de acobardar a los britanicos,
provoco que estableciesen alianzas por todas partes. La alianza con Japon en 1902
alivio el peso de sus responsabilidades en el Lejano Oriente. En 1904 establecieron
una semialianza con Francia, la Entente Cordiale («acuerdo amistoso»). En realidad
se trataba de un intercambio colonial en el norte de Africa. Existia una rivalidad en
Egipto, donde los britanicos habian establecido un protectorado y habian excluido a
los franceses. Los franceses, a su vez, se habian asentado en Marruecos y necesitaban
apoyo internacional. Ahora se cerré un acuerdo: Marruecos para Francia y Egipto
para Inglaterra. Entre bambalinas se produjo un acuerdo naval: los britanicos se
ocupaban el mar del Norte y los franceses del Mediterraneo. Mas tarde se ampliaron
estos acuerdos cuando los britanicos establecieron tratados con Rusia y, después de
1911, elaboraron planes de ayuda militar a Francia en caso de un ataque aleman.
Freud define la neurosis como la condicién en que se vuelven realidad tus peores
pesadillas, y Alemania se encontraba en semejante situacion.

Uno de los libros alemanes mas famosos sobre la primera guerra mundial tiene
por titulo La guerra de las ilusiones. Resulta extraordinario comprobar como
hombres con una gran formacion pudieron asumir confiadamente como la verdad
hechos que resultaron ser grotescamente erroneos. La lista resulta interminable: que
los imperios crean riqueza, que los acorazados eran vitales, que el oro era la divisa,
que el bloqueo de las exportaciones provocaria revoluciones, que las fortalezas
podian detener las invasiones, que la moral podria ganar batallas. Se hablaba mucho
del honor nacional, pero como decia Falstaff: «;Qué es el honor? Una palabra. ; Qué
hay en esa palabra honor? ;Qué es ese honor? Aire». En 1914 el mundo imperial
europeo parecia que se estaba desmoronando y estaba en marcha un movimiento
tectonico geopolitico en el que, al menos, Rusia estaba alcanzando su potencial.
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Alemania cayo en el panico y sus gobernantes realizaron un esfuerzo para establecer
una especie de Europa Unida, gobernada desde Berlin, que podia incorporar los
componentes principales de la Rusia desmembrada. La ultima gran ilusion fue que la
guerra seria corta. Cuando en la batalla del Marne el 9 de septiembre de 1914 resulto
que estaban equivocados, los europeos se tropezaron con la realidad de la guerra
moderna. Antes de 1914, Europa se habia enfrentado a los problemas relacionados
del conflicto social y el nacionalismo imperialista. En 1917, ambos surgieron con
fuerza con una revolucién comunista en Rusia y la intervencion de Estados Unidos en
la guerra, que iba a representar el final del imperialismo europeo. Los tratados que
finalizan con la primera guerra mundial fueron compromisos incomodos y nunca
tuvieron demasiada validez, ya fuera moralmente o por la fuerza.

El tratado negociado en Paris y firmado en Versalles en junio de 1919, que puso
fin a la guerra, también fue un ejercicio de ilusionismo. Como sefial6 un francés: era
demasiado blando para su dureza. La situacion de 1919 era artificial. Alemania y
Rusia desaparecian del escenario y Gran Bretafia y Francia parecia que imponian su
ley en Europa. Con el apoyo americano, establecieron estados nuevos en el este y
también en Oriente Proximo. Aparecio una Gran Polonia, que se extendia
profundamente en lo que habia sido el oeste de Rusia, con una poblacion que sélo era
polaca en sus dos terceras partes y que agrupaba a tres millones de judios, que
representaban el diez por ciento de la poblacién. Se establecieron Checoslovaquia y
Yugoslavia, estados multinacionales sobre la base del patronazgo francés de los
pueblos dominantes: los checos y los serbios. Aparecié una Gran Rumania, que no se
diferenciaba demasiado de Polonia en cuanto a la composicion nacional.
Extendiéndose hasta el territorio otomano, se idearon estados nuevos: Irak se formo a
partir de tres provincias otomanas muy diferentes: Mosul de kurdo-turcos, Basora de
arabes chiitas y Bagdad de ortodoxos sunnies; Siria y Libano que sélo tenian sentido
si se contemplaban junto con Irak y desde ningun otro punto de vista; Palestina, un
Israel en potencia, donde sionistas y arabes ya se estaban enfrentando en 1926;
Arabia Saudi con un fanatismo religioso en pleno auge. Mirando hacia atras desde
2012, mas de un siglo después de que los italianos invadieran la Libia otomana en
1911, dando la sefial de partida para la primera guerra mundial, resulta extraordinario
constatar que el inico de esos estados que ha funcionado es la Turquia moderna (con
un poco de licencia literaria quiza se podria incluir Irlanda, teniendo en cuenta que
también fue una creacion de la posguerra). La «autodeterminacion de los pueblos»
que qued¢ fijada en los acuerdos de Versalles no funcioné demasiado bien. Como
tampoco lo hizo el gobierno parlamentario que promocionaron los vencedores. Se
redactaron constituciones solemnes y se celebraron elecciones (en la «Republica del
Sudoeste del Caucaso», que aparecié brevemente en el nordeste de Turquia, se invito
a los votantes a que tirasen piedras dentro de dos jarrones diferentes, bajo los ojos
atentos de los militares turcos). Alemania, a través de la reunion de profesores y otros
personajes en Weimar, obtuvo una Constitucion de credenciales impecablemente
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democraticas: refrendada, representacion proporcional, sufragio femenino, estados
federales con sus propias elecciones y parlamentos (siendo el mas grande Prusia). Las
formas parlamentarias persistieron con dificultades hasta 1929 y entonces la
economia mundial inicié su colapso.

Las razones de la Depresion es uno de los grandes interrogantes del siglo xx. El
«capitalismo», que es el nombre que le debemos otorgar, habia sido un gran éxito,
proporcionando a Occidente la ilusion fatal de su superioridad que trajo consigo esos
«imperios de pacotilla, unidos a martillazos» (segtn la expresion de Jack Gallagher
en la New Cambridge Modern History). Una parte de la formula de su éxito habia
sido lo que el economista Joseph Schumpeter llamo6 «la destruccién creativa», el ciclo
de los negocios, en el que los perezosos y los acomodados se hundian y sus activos
eran adquiridos a precios muy baratos por competidores mas enérgicos. En la década
de 1870, por ejemplo, los bancos italianos eran instituciones casi de risa, que
revisaban todas las transacciones y solo daban créditos a cuentagotas: estos bancos
sofiolientos fueron adquiridos por judios alemanes con mas vista para el negocio, que
invirtieron a largo plazo en la hidroelectricidad. La toma del control dejé muy
resentidos a los perdedores. Pero en 1929 el proceso se convirtiéo en una destruccion
destructiva: el dinero americano se retir6 del sistema, el marco aleman se colapso,
seguido por la libra inglesa, el comercio mundial se redujo en sus dos terceras partes,
y en Francia se produjo hasta 1938 lo que se conoci6é como «crecimiento negativo».
Era una catastrofe y los problemas de la actualidad (2012) no son nada en
comparacion, aunque a veces se comparan. Estados Unidos tenia 25.000.000 de
parados, mientras que Alemania tenia 6.000.000, aunque en la misma €época ya se
trataba de una imagen distorsionada porque no se contaba a todas las alemanas
desempleadas. El problema solo se pudo resolver a través del rearme. No resulta
sorprendente que una buena parte de la intelectualidad se volviera hacia la izquierda.
Aun asi, la crisis fue realmente el resultado de las deudas de guerra, y en un sentido
mas amplio de la atmdsfera nerviosa y pesimista que habia provocado la guerra. Esto,
junto con la inexperiencia de Estados Unidos en la gestion de su nuevo papel como
potencia mundial, se uni6 con los cambios en la tecnologia que sustituia a los
hombres por las maquinas. Pero la depresién que siguié no fue en realidad una
sentencia terrible contra el «capitalismo» en su conjunto; sino que fue consecuencia
de la primera guerra mundial.

Y la Depresion barrio a los gobiernos parlamentarios. La Alemania de Weimar
siempre habia sido débil, un sistema para el buen tiempo, y los gobiernos
democraticos dependian de las coaliciones. Una formada por cinco partidos se cerr6
en 1929 y salto por los aires en marzo de 1930 ante las primeras sefiales de crisis
economica: los liberales de derechas dijeron que los desempleados debian pagar mas
por su seguro y los socialistas moderados plantearon que los empresarios debian
pagar mas; el desacuerdo alrededor de la cuarta parte de un uno por ciento derrib6 al
gobierno, aunque por supuesto habia mucho mas en el trasfondo. A partir de ahi no
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surgio ninguin gobierno con mayoria en el Reichstag hasta la aparicion de Hitler en
enero de 1933. En Austria, Polonia, Rumania y Grecia se establecieron dictadores o
semidictadores; Espafia sufrio una guerra civil que duré de 1936 a 1939, tras la que se
impuso un régimen con el caudillo Francisco Franco al frente. S6lo dos paises al este
del Rin mantuvieron niveles civilizados: Checoslovaquia, establecida como un
Rechtsstaat, un estado de derecho, en la linea de la antigua monarquia liberal de los
Habsburgo, y la conservadora Hungria, donde seguian prevaleciendo las formas de la
anticuada aristocracia. Mussolini habia triunfado en 1922 en una especie de ensayo
general para el fascismo de la década de los afios treinta. En 1920 la economia
italiana se habia colapsado, a lo que siguieron dos afios de casi anarquia. El fascismo
italiano crecio a partir del cuerpo de oficiales de la época de la guerra, formado por
hombres que so6lo podian encontrar un camino hacia delante en una especie de
extorsion respetable a cambio de proteccién, y ofrecieron un modelo para Hitler.
También tuvieron un éxito sorprendente. En 1936, fuera cuales fueran las razones, el
desempleo aleman habia caido hasta un millon de personas y aunque el nivel de vida
del pais era espartano en comparacion con el britanico, la economia estaba de nuevo
en movimiento y todo el mundo participaba de un espiritu nuevo y positivo (que
desagradaba por instinto a la mayoria de los britanicos).

Pero Adolf Hitler fue en realidad el resultado de un vacio. Ese vacio le
proporciono sus argumentos. Se suponia que los acuerdos de posguerra se apoyaban
en una Liga de las Naciones en Ginebra, pero en realidad sélo era cuestion de tiempo
antes de que Alemania se volviera a reafirmar. Pero la cuestion era: ;qué Alemania?
Resultaba imprescindible un estado aleman decente, pero en especial los franceses se
emplearon para impedirlo: incluso en 1931 se habian negado a cooperar con los
britdnicos para mantener a flote la economia alemana. La lista de fracasos resulta
interminable. La democracia de Weimar se habla convertido en un régimen
presidencialista gobernado por decreto: el Reichstag habia dejado de funcionar. El
patrén oro, que era el simbolo del orden financiero y comercial internacional, se
habia convertido en un peso deflacionista, deprimiéndolo todo excepto la importancia
de los bancos centrales. Los alemanes se habian unido a él, en parte para pagar las
reparaciones exigidas en Versalles. Pero se habia convertido en una condicion para el
desempleo masivo. La Liga de las Naciones, la Linea Maginot, la Pequefia Entente
que se suponia que unia a Checoslovaquia, Rumania y Yugoslavia en una alianza
militar, pero que no incorporaba a Polonia: todas ellas ficticias y peligrosas porque se
establecieron burocracias para mantener la creencia en ellas. Las primeras ciento y
pico de paginas de Los origenes de la Sequnda Guerra Mundial de A.J. P. Taylor
ofrecen el relato clasico de todo esto. Por supuesto que el periodo de entreguerras
estuvo dominado por los recuerdos de la Gran Guerra. Francia habia resultado
especialmente debilitada y estaba defendiendo una apariencia. Esto se refleja
perfectamente en Muerte a crédito de Louis-Ferdinand Céline, con unas vidas
deprimentes en bloques de viviendas en Nancy o Eurcques-sur-Ourcques: una version
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amargada de Subir a por aire de George Orwell. El problema fue que las potencias
occidentales concedieron a Hitler lo que le habian negado a Gustav Stresemann, el
estadista liberal de Weimar que murid en 1929. La idea de Hitler era conseguir la
recuperacion en Alemania mediante la formacién de un imperio en el este, para
igualarse con la extensién americana o britanica. Aprendi6é que si amenazaba con el
uso de la fuerza y pretendia que tenia un armamento avasallador, Occidente cederia y
quiza le animaria en su camino hacia el este. El imperio de Alemania se construiria a
expensas de los despreciables eslavos.

Y asi se llego a la segunda guerra mundial con Hitler al mando de los asuntos
alemanes. Se habia vuelto muy popular porque habia cortado con éxito por la mitad la
red de hipocresia y falsedad que representaba «Versalles». Habia revitalizado la
economia alemana; era, para millones de alemanes, un orador poderoso e hipnotico;
los alemanes ya no estaban humillados y empobrecidos por una Francia vengativa.
Pero en el transcurso de todo esto, habia molestado especialmente a los britanicos. En
el verano de 1939, creyo que podria ocupar el territorio polaco sin que se produjera
ninguna intervencion britanica. Entonces llegé a un acuerdo inesperado con Stalin.
Ahora los britanicos no podian hacer nada por Polonia; seguramente ni siquiera lo
iban a intentar. Erré en sus calculos: se estaba produciendo una rebelion en la clase
politica britanica y a ello sigui6 el ultimatum. Al final, esto también se convirtié en
una guerra de Gran Bretafia, Rusia y Estados Unidos contra Alemania, un nuevo
asalto, esta vez con armas mucho mas destructivas, y, a través de tanques y aviones,
con una movilidad en el campo de batalla que iba mucho mas alla de la de 1918. Esta
guerra termino seis afios mas tarde con Europa central hundida en ruinas surrealistas.
En la frontera germano-holandesa habia un cartel que decia: «Aqui termina el mundo
civilizado». Pero entonces, al fin, mejor6 la situacion: el problema aleman quedd
resuelto y Alemania se convirtié en muchos aspectos en un estado modélico, los
americanos se comportaron con un sentido de la responsabilidad que se habian
negado a desplegar en 1919 y las guerras parece que pertenecen a un pasado
inimaginable.

El afio 1945 sefiala ese tipo de momentos trascendentales cuando finaliza una
época y empieza otra. Hasta entonces, los imperios europeos gobernaban el globo y
mis primeros manuales escolares —que ya estaban obsoletos— me informaban en 1950
de todo lo bueno que los britanicos habian hecho en la India, de manera que casi una
cuarta parte del mundo estaba cubierto por el rojo britanico. Winston Churchill, el
gran aristocrata que habia nacido (en 1874) en el marco de las certidumbres
victorianas y en ese sentido en la era pre-eléctrica (la primera gran casa en iluminarse
mediante la electricidad fue la de lord Salisbury, Hatfield, en 1880), ahora ya era una
antigualla. Lo mismo era cierto para su rival histérico, Adolf Hitler, pero se trata de
otro tipo de antigiiedad. Hitler habia nacido en la frontera austro-alemana en 1889, y
cuando era adolescente la electricidad, la energia que producia milagros, se estaba
extendiendo con innumerables posibilidades nuevas en la construccion, el transporte,
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la medicina y la radio. Mas tarde, Hitler quedo6 fascinado por la maquinaria, mucho
mas que Churchill, que se interesaba principalmente por sus aspectos militares. En la
frontera austro-alemana existia un gran resentimiento contra la tirania de la Iglesia
catolica, que habia suprimido a los protestantes por la fuerza, y Hitler crecié con un
desagrado intenso por la moralidad cristiana, que lo impulsaba a él, y a muchos otros,
con mayor fuerza que el antisemitismo cuando era un hombre joven. Esto (segun
Brigitte Hamann, una historiadora espléndida que recurrio a las pruebas originales) lo
recogié mas tarde y a su manera vengativa habitual persigui6 a una pareja de judios
ancianos que habian sido amables con él en los viejos tiempos, cuando vendia
acuarelas a los turistas en Viena y se refugiaba en su tienda mientras llovia. Los
lemas del nacionalismo de Adolf Hitler —tecnologia, Triunfo de la Voluntad y
eliminacion de los débiles— también habian quedado anticuados en 1945. La versién
de Hitler de la vieja Europa se extingui6 como una farsa negra en su refugio, por
debajo de los jardines del Reichstag, como lo muestra brillantemente la pelicula
alemana El hundimiento. Churchill también estaba acabado con su ultima aparicion
como primer ministro en 1951, en una mezcla de naftalina y alcohol. En 1945, con el
enorme simbolo de la bomba atomica, emergio otro mundo.

Mucho mas tarde, cuando fui a Alemania y lei sobre su historia, me tropecé con
personas que habian participado en la maquinaria de guerra de Hitler. Supongo que el
mas extraordinario fue Albert Speer. En 1981 estaba realizando un programa de
television para la BBC sobre Hitler y el arte, y le pedimos una entrevista a Speer,
arquitecto jefe de Hitler y ministro de Armamento durante la guerra. Para nuestra
sorpresa, acepto, a pesar de sus setenta y seis afios, y una condena de veinte afios a
sus espaldas. Era un fin de semana de vacaciones y durante esos dias Londres estaba
practicamente cerrado: le tuve que llevar al restaurante del hotel Brown y habl6 sobre
el Tercer Reich. Me sorprendié que no conociera uno de los datos mas importantes
sobre el voto nazi, que los protestantes les apoyaron mucho mas que los catélicos
(Baviera tenia su reputacion, pero se debia principalmente a su tercio protestante).
Supongo que no le interesaba la religion. También me sorprendié bastante —aunque
no deberia haber sido asi— que defendiese los bombardeos britanicos de las ciudades
alemanas, con el argumento de que alejaba buena parte del esfuerzo aleman de los
frentes de combate y de la defensa de la patria. Fue una velada tremendamente triste,
pero al dia siguiente realizamos la entrevista, y fue muy bien, aunque supongo que lo
debia haber explicado muchas veces. Entonces, lleno de alubias y admirado por todas
las mujeres que habia alli, se fue a su hotel y muri6. Otra de mis extrafias conexiones
con el Tercer Reich pasé por el hijo de Josef Mengele, el terrible médico que practicé
en Auschwitz experimentos genéticos con personas vivas y que segun se dice
permanecia de pie en el andén del ferrocarril mientras los judios salian
tambaleandose de los vagones de ganado, separando a aquellos que podian trabajar de
los que iban a ir directamente a las camaras de gas. Habia abandonado Auschwitz en
el ultimo momento con una caja llena de globos oculares, tejidos, etc. para
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mostrarselos a su profesor en Frankfurt, que, como era de esperar, fue presa del
panico y lo ech6 con cajas destempladas. Mengele muri6 en Brasil en 1979 y la
familia publico la historia: entrevisté a su hijo, un hombre simpatico y franco que
habia sido criado por un padrastro decente y socialdemocrata, y al que no le dijeron
quién era su verdadero padre hasta cumplir los dieciséis afios. Habia volado hasta
Brasil para conocer al hombre y la entrevista habia ido muy mal: Mengele era un
pelmazo mezquino que vivia con una mujer refugiada alemana de Rumania con la
que se peleaba incesantemente por pequefias sumas de dinero en devaluados cruzeiros
brasilefios. Escribia una novela ilegible sobre su huida de la Alemania de posguerra:
si conseguias llegar a Génova a través de la parte italiana del Tirol, podias obtener un
pasaporte de la Cruz Roja para viajar a Argentina, donde Mengele abrié un negocio
con su nombre real. Su hijo me explic6 que cuando la universidad de Mengele le
retird el doctorado, se produjeron protestas por parte de internos de Auschwitz que
habian participado en sus experimentos, y esto resulta casi increible. La eugenesia,
«la investigacién racial», no fue sélo una especialidad nazi: en el mundo progresista
de 1910, preocupo al mundo occidental en su conjunto, y hasta la década de 1970
Suecia estuvo esterilizando a los lapones, con la excusa de que no valia la pena
criarlos. Cuando se contempla el talento de Speer y los objetivos de Mengele, se
puede entender lo que queria decir Churchill en 1940 cuando dijo que Hitler sabe que
nos tiene que quebrantar en esta isla o perder la guerra. Si le podemos hacer frente,
toda Europa se podra liberar y la vida del mundo podra seguir adelante hasta alcanzar
alturas amplias y soleadas. Pero si fracasamos, entonces todo el mundo, incluido
Estados Unidos, incluido todo lo que conocemos y por lo que nos hemos preocupado,
se hundira en el abismo de una nueva Edad Oscura, que sera mucho mas siniestra, y
quiza mucho mas larga prolongada por las luces de una ciencia pervertida. Por eso
nos tenemos que centrar en nuestro deber y convencernos de que si el Imperio
britdnico y su Commonwealth dura mil afios, los hombres diran: «Este fue su mejor
momento».

No era racional resistirse en 1940 ni declarar la guerra en 1939, pero Hitler
conseguia que la gente no reaccionara con racionalidad. Sabian en lo mas profundo
de su ser que otra gran guerra estaba a las puertas, y las mentes mas brillantes en
Gran Bretafia sabian que lo mejor era aprender a volar, como hizo mi padre, un
abogado en ciernes en la Universidad de Glasgow en 1936. Particip6 en la batalla de
Inglaterra con el Escuadron 602 Ciudad de Glasgow, pero entonces lo retiraron del
servicio activo para que entrenara pilotos, que se necesitaban con desesperacion. El
historiador Max Hastings dice que la Royal Air Force, la RAF, no tenia personal para
mantener los aviones de manera adecuada, y mi padre cay6 sobre Gales en febrero de
1942: aun tengo la brujula. Pero era un mundo bueno y los oficiales crearon un fondo
para financiar mi educacion en la Glasgow Academy. Les debo un montén y por eso
les dedico este libro.
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Capitulo 1

Entre dos guerras

El final de la primera guerra mundial sorprendi6é a Adolf Hitler, en aquel momento un
cabo de veintinueve afios, en un hospital del ejército en el norte de Alemania. Se
estaba recuperando de un ataque con gas que lo habia dejado momentaneamente
ciego y la noticia de la derrota de Alemania le alcanz6 como un golpe demoledor.
Habian luchado contra el mundo durante cuatro afios y medio, estaban muy cerca de
la victoria y seguian ocupando gran parte de Europa occidental y Rusia. Pero en
noviembre de 1918 se produjo un colapso repentino. Marineros borrachos y
huelguistas peleones provocaron disturbios y el gobierno imperial fue presa del
panico, huyo y le paso el testigo a los nuevos gobernantes —la izquierda y sus
aliados— que consiguieron un armisticio el 11 de noviembre. Segun sus propias
palabras, Hitler llor6 lagrimas amargas. Deberian haber ganado la guerra y la habrian
ganado, segun él, si no hubiera sido por los imbéciles de clase alta que estaban en el
gobierno, los judios traidores, la izquierda y los académicos sentimentales que habian
socavado el esfuerzo de guerra. Ahora, todo habia sido en vano. Las tropas tuvieron
que volver al otro lado del Rin y entregar Rusia occidental, que pasé a manos de los
comunistas.

Hitler no fue el tnico en verter lagrimas amargas, porque el armisticio de
noviembre no fue el final del sufrimiento. Los britanicos habian impuesto un bloqueo
contra Alemania y ahora las ciudades se estaban muriendo de hambre. El bloqueo
continu6 y en Viena los nifios empezaron a padecer raquitismo, una enfermedad
provocada por la deficiencia de vitaminas y que conducia a lo que los alemanes
llaman «piernas en x» 0 «piernas en o»: piernas arqueadas y rodillas huesudas.
Después se produjo la ocupacion aliada de Renania —la zona al oeste del Rin y las
cabezas de puente en la orilla oriental- especialmente con los franceses que no tenian
los animos como para perdonar y olvidar. Ahora pidieron unas indemnizaciones
enormes, que recibieron el nombre hipocrita de «reparaciones». L.a suma alcanzo los
132.000 millones de marcos-oro, y el pago final (de los créditos acordados en la
década de 1920 para pagar las sumas originales) no se realiz6 hasta 2010. Estos pagos
iban a destruir la economia alemana, para evitar el rearme o simplemente la
recuperacion.

Los recuerdos del periodo inmediato de la posguerra amarg6 toda Europa central
durante las dos décadas siguientes. Los aliados victoriosos se reunieron en Paris en
1919 y esbozaron los tratados de paz. La atmosfera, que se ha descrito con
frecuencia, era estrafalaria. Un presidente americano moralista, Woodrow Wilson, se
dispuso a establecer una especie de nuevo orden mundial y durante un tiempo fue
encumbrado, rodeado por multitudes que lo vitoreaban. América tenia el dinero, y los
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aliados le debian sumas enormes; ahora podia moldear el mundo mas que en
cualquier momento anterior. En su conjunto, evito la tarea, a diferencia de lo que
haria al final de la segunda guerra mundial, cuando con el Plan Marshall y otras
medidas encabez6 la recuperacion, facilitdé dolares para el comercio internacional,
animo a los europeos a abandonar sus politicas proteccionistas y con ello provocé una
oleada de prosperidad que los franceses llamaron «los treinta afios gloriosos» (que
llegaron a su fin con la crisis del petréleo y la «estanflacién» de mediados de la
década de 1970). Los vencedores de 1918 parecen en los retratos oficiales como una
version caricaturesca del Monte Rushmore con patrafias y petulancia, mientras
contemplaban como el enfurecido delegado aleman, Ulrich von Brockdorff-Rantzau,
firmaba en la linea de puntos. Los britanicos habian afiadido millones de hectareas a
su imperio que ya era enorme, en especial en el antiguo Oriente Proximo turco, y
habian confiscado los barcos alemanes que amenazaban su comercio. Los franceses
también se quedaron con una tajada de Oriente Proximo y pretendian recibir el dinero
de las reparaciones durante las siguientes generaciones. L.os americanos, por el otro
lado, estaban divididos sobre la cuestion de implicarse en los problemas del Viejo
Mundo. El presidente Wilson tenia la vision de asegurarse de que la Gran Guerra
fuera la guerra que terminara con todas las guerras. Predicaba la democracia y la
autodeterminacion nacional, pero la democracia americana es tripartita y el Senado
no quiso asumir la responsabilidad de imponer los términos del tratado. Los
americanos —o al menos algunos senadores republicanos clave ni siquiera querian
participar en el prototipo de las Naciones Unidas, la Liga de las Naciones, que se
habia establecido especialmente para proporcionar al presidente Wilson una
plataforma para moralizar a todo el mundo. Un general francés, que veia lo que
estaba ocurriendo, comenté: «Este es un armisticio de veinte afios, no un tratado de
paz». Tenia toda la razén.

El elemento mas inestable del tratado de paz era que requeria la cooperacion
alemana para aplicarlo. En noviembre de 1918 los alemanes habian hecho todo lo que
habian podido para presentarse como un estado parlamentario y democratico, para
buscar las simpatias americanas. Se libraron del kaiser y se adopt6é una Constitucion
republicana en Weimar en el mes de febrero, antes de la firma del tratado de Versalles
(en junio de 1919). Se trataba de una Constitucion propia de la mentalidad prosaica
alemana, con votaciones interminables a todos los niveles, representacion
proporcional, sufragio femenino (que no tenian los franceses), acuerdos federales,
disposiciones para celebrar un referéndum si se reunian suficientes firmas. Como era
de suponer, el Parlamento resultante, el Reichstag, quedaba paralizado a veces si
tenia que tratar algo serio y entonces el presidente gobernaba por decreto. Las
coaliciones cambiaban y quedaban desacreditaban si iban demasiado lejos en el
cumplimiento del tratado. Al final, los franceses reconocieron que no podian seguir
haciéndose cargo de las reparaciones maximas, los americanos intervinieron con un
préstamo a Alemania y durante unos pocos afios se produjo lo que el sucesor del

www.lectulandia.com - Pagina 15



presidente americano Wilson, Warren Harding, describi6 como «normalidad» al
referirse a su propio pais.

A principios de la década de 1920 Hitler habia conseguido una reputacién en toda
Alemania como agitador de la derecha. El ejército lo habia utilizado como espia en
Munich, y habia asistido a las reuniones de un grupo pequefio llamado Partido de los
Trabajadores (Io que queria decir «de clase media baja») Nacional (es decir «anti-
extranjeros») Socialista (que significaba «robar») Aleman (es decir, «antisemita»).
Aqui descubrié su don mas destacado: podia hablar en publico. En general, los
alemanes no eran demasiado buenos oradores porque sermoneaban o despotricaban.
Hitler era un gran mimo, un actor excelente y utilizaba el lenguaje de una manera
divertida que es imposible traducir (Sigmund Freud, Karl Kraus, Franz Werfel, que
también era austriaco, y Franz Kafka, de Praga, tenian el mismo don). También
tropez6 con el antisemitismo: un tema popular entre algunos sectores porque algunos
judios habian sobrevivido mejor a los problemas economicos que otros alemanes y
austriacos, estaban muy presentes en las finanzas y los medios liberales, y dirigian
galerias de arte de moda que promocionaban el tipo de pintura que repugnaba a
Hitler, que se consideraba un artista. Habl6 a favor de una guerra de venganza, de un
gobierno nacionalista que pondria fin a los parlamentos corruptos. Su modelo era
italiano: Benito Mussolini, un periodista que pensaba en titulares, creador de un
partido fascista (el nombre hacia referencia originalmente a los rebeldes sicilianos
campesinos y anticapitalistas de finales del siglo xiX) y que tomd el poder en 1922.
Alemania no estaba preparada para esto en 1923, cuando Hitler también intent6 tomar
el poder e incluso los hombres de su antiguo regimiento se distanciaron de él. Paso
unos pocos meses en prisién, que aprovechd para dictar un libro, Mein Kampf, que
establecia un diagnostico y un programa para Alemania. Debia evitar el error de la
guerra en dos frentes. Rusia era el verdadero enemigo y eso significaba conquistar
espacio vital (Lebensraum) y materias primas en el este. Escribio que los comunistas
eran judios: lo corrompian todo. En los afios buenos de la Republica de Weimar, no
pudo florecer y los obispos bavaros se opusieron al antisemitismo porque alejaba a
los turistas. Hitler era marginal e incluso comico.

Entonces, en 1929 los acontecimientos se empezaron a mover en la direccion de
Hitler. Ese afio dio inicio la crisis financiera mundial, que provocé la caida del tdltimo
gobierno realmente parlamentario de Alemania. Los alemanes acusaban a los
extranjeros de sus problemas y a los judios por evadir capitales. El marco sufrio
grandes presiones y dejo de ser convertible. Los viajeros eran registrados en las
fronteras e incluso una princesa de Schénburg, que viajaba a Londres, tuvo que ir en
tercera clase por la escasez de moneda extranjera. El comercio cayd en sus dos
terceras partes y como Alemania dependia de las exportaciones, muy pronto ocho
millones de alemanes se quedaron sin empleo. En las elecciones federales de 1932, el
treinta y siete por ciento de los alemanes votaron a los nazis, el veintidos por ciento
votaron por los socialdemocratas y el catorce por ciento optaron por los comunistas.
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El Reichstag qued6 impotente y s6lo pudo encontrar una mayoria para votar por su
disoluciéon (la otra votacion afirmativa lo bastante amplia fue para privar a las
mujeres casadas de la seguridad de su puesto en el servicio civil). Berlin era un caos
peligroso. En una atmoésfera de amargura y odio, en enero de 1933, como resultado de
un acuerdo con los conservadores, Hitler se convirtio en canciller.

La primera reunion importante del nuevo canciller fue con los generales. Les
explico que queria el rearme. El rearme le daria trabajo a la industria alemana y
absorberia parte del desempleo. Se trataba de un desafio al tratado de Versalles, pero
Hitler calculé que las potencias occidentales no iban a reaccionar. Hacia tiempo que
era un entusiasta de los aviones y los automoviles, los dos simbolos mas destacados
de la ultramodernidad, y que se podian transformar facilmente en aviones de guerra y
tanques: muy pronto iba a alardear de todos los que tenia y en realidad exageraba las
cifras (que eran aceptadas en Londres y en Paris). Mientras tanto sus generales
reflexionaban profundamente sobre como debian usar las armas y en este punto
entraron en juego las lecciones de 1918, porque los britanicos y los franceses habian
ganado las ultimas campafias con una combinacion de tanques y aviones. El rearme
siguio adelante y, por ejemplo, la industria aeronautica alemana que empezo con solo
3.000 empleados y fabricando unas pocas docenas de aparatos, se convirtio en una
gran industria y en 1939 empleaba a unas 250.000 personas, con una capacidad para
producir 3.000 aviones de guerra al afio. Este cambio (y otro similar en la agricultura)
proporcion6 a los alemanes el pleno empleo en 1936 y Hitler fue inmensamente
popular. Por supuesto ya existian sefiales de los horrores que estaban por venir. En
1934, Hitler habia orquestado un golpe violento contra los nazis radicales, ordenando
que los asesinasen. El antisemitismo recibi6 respaldo legal en 1935. Existian campos
de concentracion con 6.000 internos. Pero todo era bastante limitado y muchos
podian argumentar que a medida que Hitler fuera teniendo éxito, su gobierno se iria
relajando. En cualquier caso, eso era el punto de vista que se adopto en especial en
Londres. Fue una vision reforzada por la atmoésfera del mas famoso de todos los
Juegos Olimpicos, celebrados en Berlin en agosto de 1936.

Sin embargo, en lugar de suavizarse y endulzarse, el régimen se endurecio,
extorsiond economicamente a los judios y expulsé a cientos de miles. Al irse
perdieron las dos terceras partes de su riqueza y con ello se pagaron las armas. En el
verano de 1936, Hitler ampli6 aun mas el programa de rearme, para preparar a
Alemania para una guerra defensiva en cuatro afios, y para una guerra ofensiva en
siete. Una parte del razonamiento de Hitler para este programa de siete afios era que
todo dependia de él y se sentia muy mortal: era un neurdtico de su salud. Pero la
razon expresa era que la Rusia soviética se estaba industrializando con rapidez con
los Planes Quinquenales de Stalin: Hitler queria competir y superar a la URSS. Aqui
estaba apostando. Alemania no tenia las materias primas para una carrera
armamentistica de larga duracion y tampoco tenia las divisas extranjeras para el
petroleo, el caucho y los metales no ferrosos esenciales para la aviacion y la guerra
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motorizada. Se puso en marcha un programa amplio y caro en busca de petroleo y
caucho sintéticos, y bajo la organizacion del Plan Cuatrienal de Hermann Goering, el
jefe de la Luftwaffe, la fuerza aérea, se establecié un enorme complejo metalirgico.
Se intensificé la naturaleza totalitaria del pais y la policia politica —abreviada como
Gestapo— se fusiond en 1936 con las SS, la organizacién de élite del Partido Nazi,
dirigidas por Heinrich Himmler.

En ese verano de 1936, las circunstancias estaban maduras para un paso adelante
de Hitler. Las potencias occidentales se habian enemistado con Italia. El mes de
octubre anterior, Mussolini, que queria un imperio, invadi6 Abisinia, que era
miembro de la Liga de las Naciones, y en especial se gand el odio del pueblo
britanico de altos principios. En el verano de 1936 también estall6 la guerra civil en
Espafia, como consecuencia de un golpe militar que medio fracas6 contra un régimen
izquierdista que habia surgido de unas elecciones cuestionadas. El jefe del ejército, el
general Francisco Franco, se presentaba como fascista, y se suponia que Francia, bajo
un gobierno de izquierdas, se pondria al lado de la Republica espafiola. Pero no lo
hizo y Mussolini intervino con soldados y buques de guerra en contra de la
Republica. La guerra civil se alargé durante tres afios y fue explotada por Hitler,
como terreno experimental para el bombardeo aéreo, y por Stalin, que estaba
encantado de aprovecharse de las divisiones de las potencias europeas occidentales.
Queria que la guerra siguiera adelante, entregando armas a la Republica cuando
parecia que perdia y deteniendo el suministro cuando parecia que ganaba. Cuando los
anarquistas intentaron una revolucién genuina en Barcelona, ordend que los
aplastasen los comunistas leales. La atmésfera enrarecida de 1936 result6 ser el
momento ideal para que Hitler iniciara su avance. En marzo las tropas alemanas
penetraron en Renania, la zona de Alemania al oeste del rio. Los franceses se la
habian querido anexionar y se les habia negado. En su lugar no debia tener tropas ni
fortificaciones, de manera que los franceses no tuvieran que temer una invasion,
mientras que Alemania quedaba abierta para que ellos la pudieran invadir. Los
britanicos se encargaron de detener cualquier reaccion francesa en 1936. Pretendian
dar a Hitler casi todo lo que queria para evitar que presentase nuevas demandas: la
politica conocida como «apaciguamiento».

Sin embargo, cuando Hitler remilitariz6 Renania se inici6 la cuenta atras para la
guerra. Y también estaba en marcha otra cuenta atras en el Lejano Oriente, con la
implicacion directa de Estados Unidos. Japon tenia una historia con curiosos
paralelismos europeos: una identidad islefia, como Inglaterra, y una casta militarista,
como Prusia. Los britanicos la habian dejado de lado después de la guerra al firmarse
un tratado sobre el tamafio de las armadas en el Pacifico. Después se tuvo que
enfrentar a la discriminacion de su comercio cuando la Depresion mundial se
profundiz6 en 1930. La respuesta de los militaristas fue la ocupacién de la parte
industrial de China, la zona nororiental de Manchuria, que Japon invadié en 1931.
Recibio la condena de la Liga de las Naciones y se encontrd sin aliados. Hitler se
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interes6 porque queria un contrapeso para la Union Soviética, a la que consideraba su
enemigo y objetivo principal. Y asi en noviembre de 1936, Alemania y Japdn
firmaron el Pacto Antikomintern, dirigido contra la Internacional Comunista. Ahora
ya tenia amigos en Europa, aunque de momento la alianza no tenia mucho que
ofrecer. Pero en julio de 1937 tuvo lugar un acontecimiento que encendi6 la mecha de
la guerra en el Lejano Oriente. El ejército japonés se encontraba muy cerca de Pekin
(Beijing) y se produjo un incidente en el puente de Marco Polo que lo separaba de los
chinos. Uno de los soldados desaparecio en el lado chino, a lo que siguié un
ultimatum y después los japoneses empezaron a avanzar, derrotando con facilidad a
los nacionalistas chinos que, a pesar de sus enormes esfuerzos durante los diez afios
anteriores, no eran rival para su armamento o disciplina. Toda la situacién estaba de
nuevo plagada de problemas porque existia una fuerza china separada, los
comunistas, que al final se establecieron en una fortaleza en el noroeste de China,
cerca de la frontera soviética. Al principio los nacionalistas habian colaborado con
ellos y después se habian vuelto contra ellos; el lider comunista Mao Tse-tung escap6
al campo, donde movilizo a los campesinos. Con todas estas luchas, China se sumio
en el caos, con epidemias y atrocidades sin fin, de las cuales la mas famosa tuvo lugar
cuando los japoneses asediaron la capital nacionalista Nanking (Nanjing), a finales de
1937. Se produjo una orgia de violaciones y asesinatos que disgustaron a todos los
observadores, que no podian creer que los japoneses pudieran comportarse de esa
manera.

En China se desarrollé una lucha muy complicada a cuatro bandas: nacionalistas
contra japoneses; nacionalistas contra comunistas; comunistas —sin demasiada
frecuencia— contra japoneses; y en el verano de 1939, la Unién Soviética, en la
frontera de Manchuria, contra los japoneses. L.os americanos habian apoyado a los
nacionalistas pero no tenian demasiadas ganas de implicarse en la lucha; y el apoyo
de Hitler a los japoneses era principalmente verbal, aunque retir6 a los generales
alemanes que estaban aconsejando a los nacionalistas (y que eran personajes
destacados: Hans von Seeckt, que habia reconstruido el ejército aleman en la década
de 1920, y Alexander von Falkenhausen, que se convertiria en gobernador general de
Bélgica). En cualquier caso, éste era un factor que podia complicar ain mas las
relaciones de Alemania con el resto del mundo y habia gente que comparaba el vasto
conflicto en China con la guerra civil en Espafia: una batalla directa entre el Bien y el
Mal. Japon empez0 a tener una prensa muy negativa en Estados Unidos.

Mientras tanto, en Europa, detras de la politica de apaciguamiento se estaba
produciendo una reflexion en profundidad. Los agravios que habian llevado al poder
a Hitler eran bastante genuinos y se podian solucionar. Habia millones de alemanes
en Polonia y Checoslovaquia, que nunca habian deseado su inclusion en estos paises.
En cuanto a los seis millones de alemanes de Austria, sus representantes en el
Parlamento imperial habian votado para unirse a Alemania cuando se desmembro el
Imperio austro-hingaro en 1918 y la tnica voz disidente procedi6 del obispo catolico
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que pensaba que Alemania era demasiado protestante. Los franceses habian frenado
el proceso y durante un tiempo ni siquiera pudieron encontrar un nombre para el pais.
Fue un francés, Georges Clemenceau, quien resolviéo el problema al decir que
«Austria es lo que ha quedado». Su independencia habia sido infeliz: un pais catolico
y campesino con una capital socialista llena de funcionarios que una vez habia
gobernado un imperio, y en 1934 se produjo una especie de guerra civil, en la que la
artilleria del ejército bombarde6 los barrios obreros. Cuando Hitler, nacido en Austria
y que no fue ciudadano aleman hasta 1932, tuvo éxito en Alemania, tuvieron lugar
protestas para que Austria se uniera a Alemania y los nazis locales demostraron su
rudeza. Hitler asumi6 su causa con discursos estentoreos y amenazantes en las
concentraciones nazis con desfiles de camisas pardas, bajo un espectaculo de luces
orquestadas por el arquitecto favorito de Hitler, Albert Speer, que explic6 que debia
las técnicas hipnoticas al cine de Weimar. Para el gobierno de Londres no tenia
sentido obligar a los alemanes a vivir en paises donde eran ciudadanos de segunda
clase. En noviembre de 1937 el secretario britanico del Foreign Office, lord Halifax,
viajo a Berlin e indico a Hitler que los britanicos no se opondrian si utilizaba medios
pacificos para alterar los acuerdos de la posguerra. Los britanicos querian evitar la
guerra a toda costa. No s6lo estaban muy vivos los recuerdos de la matanza de 1916,
con homenajes de la guerra en todas las escuelas y universidades que repetian una y
otra vez la lectura de los nombres de los muertos, sino que se tendrian que enfrentar a
enemigos potenciales en dos hemisferios y ademas con una rebelién en la India.
Cuando los nazis de Austria se volvieron cada vez mas intranquilos, el canciller
catdlico, Kurt von Schuschnigg, apelé a Hitler para que los controlase. Ya habia
nombrado para puestos importantes en su gobierno a personas designadas por Hitler.
En febrero de 1938 viajo al retiro de Hitler en Berchtesgaden y alli recibi6 las
amenazas de Hitler, que invitd a sus generales de aspecto mas temible y redujo a
Schuschnigg a un ruina al prohibirle que fumara. Al principio Schuschnigg acept6 los
términos de cooperacion planteados por Hitler —que habrian convertido Austria en un
satélite— pero después, cuando regreso a Viena, cambio de opinion, diciendo que en
su lugar celebraria un plebiscito, que por supuesto pensaba ganar. Su esperanza era
que Occidente y Mussolini lo salvarian. Hitler aposté a que no lo harian y el 14 de
marzo invadié Austria. Nadie hizo nada: al contrario, tanto el cardenal como el
antiguo presidente socialista Karl Renner le dieron la bienvenida a los nazis, mientras
Austria se convertia en una provincia alemana y el cuarto de millon de judios de
Viena sufrian viles humillaciones, violencia y robos. Mussolini habia protegido a
Austria con anterioridad. Ahora no hizo nada, y Hitler le llorique6 por teléfono a su
representante en Italia que le debia decir a Mussolini que nunca, nunca, nunca lo
olvidaria... una promesa que Hitler no rompi6. Con Austria formando parte de
Alemania, la presion pasaba ahora sobre Checoslovaquia, que tenia una frontera larga
y vulnerable. En Checoslovaquia vivian tres millones de alemanes, principalmente en
la zona de los Sudetes, cercana a Alemania, y Hitler los empuj6 hacia una escalada de

www.lectulandia.com - Pagina 20



la tension. Checoslovaquia era conocido por ser el Unico pais democratico al este del
Rin y su poblacion tenia derecho a votar. Una mayoria de los alemanes voto por un
partido nacionalista.

Durante el verano de 1938, mientras la tirania nazi se extendia sobre Viena y los
judios eran expulsados, creci6o la presion sobre Praga. Checoslovaquia era una
creacion de los tratados de posguerra y dependia de su alianza con Francia, que debia
ponerse en practica si Alemania atacaba. Los britanicos se aseguraron de nuevo de
que los franceses no harian nada. Bajo ningtin concepto querian una guerra por un
pais del que, como se quejaba el primer ministro en un programa de radio, no sabian
nada y no les preocupaba en absoluto. En septiembre de 1938, la figura anciana y
venerable de Neville Chamberlain, blandiendo un paraguas, volaba a Munich para
una conferencia con Hitler, que habia sugerido Mussolini. No se invit6 a los checos.
Ni tampoco lo estaba el otro aliado de Checoslovaquia: la Unioén Soviética. La
opinioén publica britanica estaba muy dividida, pero al final Chamberlain le entregé a
Hitler la parte de Checoslovaquia habitada por alemanes, pero que en realidad
también albergaba muchos checos y judios. Desde entonces «Munich» ha entrado en
el vocabulario mundial como sindbnimo de un comportamiento cobarde y vergonzoso,
pero durante un tiempo Chamberlain fue muy popular e incluso el primer ministro
francés, Edouard Daladier, se sinti6 sorprendido cuando descubri6 el aumento de su
popularidad después de entregar a un pais aliado. En Occidente y en especial en una
Francia que habia perdido a casi la mitad de la generacion masculina de la época de
la guerra sélo veinte afios antes, donde los lisiados mendigaban en todos los pueblos
y aldeas exigiendo unas pensiones que el pais —a causa del fracaso de las
reparaciones— no tenia dinero para pagar, nadie queria luchar de nuevo. Ademas, se
habia extendido la idea de que la guerra seria fatal, la destruccion de la civilizacion.
Muchos expertos decian que los bombardeos aéreos reducirian inmediatamente a
cenizas a Londres y Paris. Los britanicos esperaban 3.500 toneladas de bombas sobre
Londres en el primer dia de la guerra, con 600.000 muertos en los primeros seis
meses (en 1940-1941 la cifra fue de 90.000 en siete meses). ;Por qué se iba a luchar
para evitar que los alemanes en Checoslovaquia se unieran a Alemania si eso era lo
que querian? En Londres también se planteaban otros calculos. El rearme habia
seguido adelante y se habia hecho con bastante eficiencia, estableciendo factorias «en
la sombra» que se dedicarian a la produccion bélica cuando llegase el momento. Pero
atn no estaban del todo preparadas. También se habia establecido una defensa contra
los bombarderos, el radar, que podia alertar del peligro a los rapidos cazas para que
pudiesen despegar de inmediato para enfrentarse con los bombarderos, mientras que
con anterioridad tenian que dar vueltas en patrullas que consumian el combustible (en
aquella época, un caza s6lo podia volar durante una hora y media). Una cadena de
estaciones de radar cubria la costa inglesa, pero atin no estaba preparada. Teniendo en
cuenta que la fuerza de bombarderos alemana se habia exagerado considerablemente,
se puede comprender la actitud de los hombres de Munich.
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El oponente mas destacado al apaciguamiento era Winston Churchill, y se estaba
acercando su momento. Habia nacido en la época culminante del imperio victoriano
en Blenheim Palace, la sede histérica de su eminente ancestro el duque de
Marlborough, que era famoso por haber derrotado a Luis XIV. Churchill era un
imperialista y aunque habia empezado como un liberal duro, se habia ido
identificando con causas reaccionarias. Vivia la historia britanica, encarnada en el
color rojo de la tercera parte del globo que representaba el Imperio britanico. El
encanto, el ingenio, el trabajo y a veces las amenazas lo habian llevado lejos, pero
también era conocido por un comportamiento impulsivo y obstinado; se opuso a una
politica obvia que facilitaba la independencia india diciendo que «no era una nacién
mas unida que el Ecuador». Habia abogado por permitir que el rey Eduardo VIII se
casase con una americana dos veces divorciada a la que detestaba todo el mundo, y se
opuso a la abdicacion del rey. Churchill era un reaccionario y como buen reaccionario
detestaba a Adolf Hitler, que era la figura mas revolucionaria de la historia de
Alemania. Advirtio una y otra vez que ceder ante Hitler sélo lo iba a empeorar. En la
época de Munich sélo tenia unos pocos seguidores, aunque eran bastante
vociferantes. Pero los acontecimientos le dieron la razén. Durante la noche del 9 de
noviembre de 1938, que fue conocida como la Kristallnacht, la Noche de los
Cristales Rotos, y durante la mafiana siguiente, se produjo un gran estallido de
violencia contra los judios en Alemania y Austria. Se rompieron los escaparates de
las tiendas, las calles estaban llenas de cristales rotos, y se quemaron las sinagogas.
Noventa y un judios fueron asesinados y miles mas fueron recluidos en campos y se
les oblig6 a pagar un rescate por su liberacion; las dos terceras partes (unas 120.000
personas) de los judios de Viena abandonaron la ciudad y llevaron relatos terribles a
muchas familias britanicas —entre ellas los Thatcher de Grantham— que los
recogieron. Estaba claro que Munich no habia «apaciguado» en absoluto a Hitler. Se
volvié mas agresivo, estrechando sus relaciones con Japén e Italia, para formar una
especie de bloque fascista. Habia prometido que dejaria tranquilo el resto de
Checoslovaquia, pero no lo hizo. En marzo de 1939, rompio el pais y penetrd en la
parte checa. Eslovaquia, que ahora se habia independizado, se convirti6 en una
marioneta alemana, y en la guerra que se aproximaba seria una tierra que manaba
leche y miel.

En Londres se desencadeno una oleada de rabia contra la invasion de
Checoslovaquia por parte de Hitler. Ahi estaba otra promesa rota de los alemanes. En
marzo de 1939 se produjo el momento decisivo desde el punto de vista britanico.
Nunca mas iban a confiar en Hitler. Los britanicos aceleraron el rearme y empezaron
a mirar hacia otras victimas potenciales de los alemanes, cuyo primer lugar y el mas
obvio lo ocupaba ahora Polonia. Una ciudad en la costa baltica era alemana casi en su
totalidad, Danzig (en la actualidad Gdansk). Se extendia por la desembocadura del
Vistula, que era la arteria del comercio de Polonia, y se habia enriquecido con el
comercio del grano polaco. En 1919, los polacos se la quisieron anexionar, pero el
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primer ministro Lloyd George intentdé evitar mas humillaciones a Alemania y
presiono para que la ciudad se convirtiera en un estado libre. Entonces los polacos
construyeron un puerto alternativo y Danzig perdié el liderazgo econémico. En
cuanto Hitler se afianz6 en el poder, la poblacion alemana de Danzig respondi6 con
un clamor a favor de la uniéon con Alemania. Durante la primavera de 1939, Hitler fue
calentando el ambiente. Memel (la actual Klaipéda), un puerto lituano, era aleman en
el mismo sentido y Hitler naveg6 hasta alli para tomarlo. Después le dijo a los
polacos que queria Danzig. Pero aqui habia pisado territorio extrafio. Polonia podia
ser con facilidad una especie de Eslovaquia a lo grande, muy catdlica y no demasiado
eslava: mas antirrusa que cualquier otra cosa. Sin embargo, el pasado del pais lo
habia aferrado a un nacionalismo catélico extraordinariamente fuerte, y el gobierno,
que se apoyaba mucho en los militares, estaba decidido a permanecer firme y a no
correr el destino de los checos. Los britanicos intervinieron y, después de la
destruccion de Checoslovaquia, se ofrecieron a «garantizar» las fronteras de Polonia.
El ministro de Asuntos Exteriores polaco, el coronel Jozef Beck, le dio una calada al
cigarrillo y respondio que «si» ante la propuesta del enviado britanico. En el verano
de 1939 Hitler siguio6 presionando por Danzig, pero la garantia britanica era un
obstaculo evidente. Se trataba, por supuesto, de un movimiento poco meditado y
cuando se dieron cuenta de lo que habian hecho, los propios britanicos intentaron
escabullirse. A los polacos no les dieron practicamente ninguna ayuda financiera y
después fueron por ahi rebajando el valor de la garantia al extenderla a todo y a todos,
entre ellos Grecia, Turquia y Rumania, cuyo ministro de Asuntos Exteriores habia
hecho sonar la alarma. En retrospectiva, todo esto parece una locura. Pero Hitler
habia vuelto loco al mundo. Esa voz, esos agravios, el enorme talento de la nacion
que tenia detras: todo ello lanzado en una direccion de destruccion universal, o eso
parecia. Los hombres que vivieron en 1939 decian que para ellos la guerra contra
Alemania ya habia estallado durante ese verano y el pretexto no era ni esto ni aquello.
Simplemente habia que detener a Hitler.

Quiza Hitler se podria haber detenido en Polonia, en vista de la oposicién que se
habia levantado. Pero su intuicién fue de nuevo una guia segura porque, como ocurria
tan a menudo con €l, acabé haciendo algo que lo sac6 de la crisis, y sorprendio al
mundo. Los britanicos y los franceses habian enviado misiones a Moscu para buscar
algun tipo de acuerdo con la Rusia soviética. Los soviéticos negociaron la alianza
pero decian que, si era necesario, su ejército tendria que operar en territorio polaco.
Pero los polacos se negaron. Las conversaciones sobre la alianza quedaron en nada y
entonces, de repente, Stalin cerr6 un pacto con Hitler, supuestamente su enemigo
mortal. El ministro de Asuntos Exteriores aleman, Joachim von Ribbentrop, vol6 a
Moscu el 22 de agosto y lo firmé a primera hora del dia 24. Aqui se plantea otro
elemento en la historia del periodo de entreguerras en el que las pretensiones se
encontraban a una distancia peligrosa y viciada de la realidad. En 1917 los
comunistas habian ocupado el poder, habian proclamado la hermandad de la clase
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trabajadora, habian ganado una guerra civil y se habian dedicado a la transformacion
de la Rusia campesina. Al final, la revolucion sé6lo ofrecio tirania y hambre, con
millones de muertos, y solo pudo sobrevivir gracias a unas relaciones parasitarias con
Occidente. Los industriales alemanes la mantuvieron en funcionamiento a principios
de la década de 1930 bajo el Plan Quinquenal. Bajo este acuerdo, el grano destinado a
los nifios campesinos y a las reservas de granos de las granjas se dedicaban a
alimentar a los cerdos alemanes; murieron ocho millones de ucranianos, algunos
como consecuencia del canibalismo, y a cambio llegé a Rusia maquinaria alemana.
Después de la llegada de Hitler, esta relacion econémica se enfrié, pero entraron los
americanos, con la llegada de casi 100.000 personas, en su mayoria ingenieros que
estaban en paro. Entonces la Unién Soviética se sumergio en el paroxismo mas
extrafio que ha experimentado ningin pais. Las tres cuartas partes de la alta
oficialidad y después las dos terceras partes del Comité Central del Partido
Comunista fueron sometidos a juicio y asesinados, un episodio seguido por terribles
masacres de inocentes, cuyas tumbas se descubrieron mucho mas tarde. Pero aun asi
se suponia que era la campeona de la clase trabajadora industrial de todo el mundo y
el archienemigo de Adolf Hitler. En aquel momento nadie podia comprender lo que
estaba pasando y los historiadores no han tenido demasiado éxito desde entonces. En
aquella época los comentaristas occidentales simplemente obviaron el estado de
Stalin y contemplaron Polonia como si fuera mas fuerte («la gran nacion viril», dijo
el primer ministro Chamberlain). Después de todo, los polacos habian defendido su
independencia en 1920 al derrotar al ejército soviético («Rojo») y esta victoria,
combinada con las purgas, hacia que el valor militar de la URSS no estuviera
demasiado claro.

Hitler ofreci6 a Stalin un acuerdo para la particién de Polonia, y por extension de
otras partes de Europa. Stalin, enojado porque los britanicos lo habian tratado como
una especie de emir de Bujara, aceptd. Polonia quedaria dividida entre Rusia y
Alemania, y los rusos también tendrian la voz principal en otras zonas. También se
cerraba un acuerdo econdmico: armamento para Stalin y materias primas para Hitler,
que permitia a Alemania evitar los problemas del bloqueo, y obtener caucho,
petréleo, manganeso, tungsteno y muchas materias mas. Esta claro que en un mundo
racional no habria estallado una segunda guerra mundial. Si Rusia y Alemania se
habian propuesto dividir Polonia, los franceses no podian hacer absolutamente nada y
mucho menos los britanicos, que no tenian un gran ejército y cuya fuerza aérea se
estaba formando en ese momento. Pero ése no era un mundo racional: Hitler habia
enloquecido a todo el mundo. Sus tanques cruzaron la frontera polaca el 1 de
septiembre. La Camara de los Comunes se rebel6 cuando parecié que el primer
ministro sugeria que habria que meditar; y los franceses, temiendo que los britanicos
cerrasen un acuerdo con Hitler a sus expensas si no hacian algo, se unieron a ellos.
Cuando los britanicos entregaron su ultimatum alrededor de las nueve de la mafiana
del 3 de septiembre, contenia una clausula adicional para que el gobierno francés se
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pudiera adherir de manera casi inmediata (lo que ocurrio a las cinco de la tarde).

Hitler se encontraba sentado a la mesa de su despacho en la nueva Cancilleria del
Reich: una sala de veintisiete metros por trece, con seis grandes ventanales que daban
a los jardines, una enorme mesa de mapas construida con el raro marmol Rosa Verona
y retratos de sus héroes, en especial Federico el Grande y Bismarck, que le
contemplaban desde las paredes. Era la sala perfecta para el gobernante del mundo y
de hecho la Cancilleria del Reich era obra de Albert Speer con esa idea en mente.
Ahora, el 3 de septiembre, el embajador britanico, luciendo el uniforme diplomatico
inmaculado, llam6 al ministro de Asuntos Exteriores para presentar un ultimatum,
que en realidad era una declaracion de guerra. El ministro de Asuntos Exteriores, Von
Ribbentrop, habia asegurado a Hitler que eso no iba a ocurrir, y ahora, de pie ante el
escritorio de Hitler, tuvo que aguantar una mirada inquisidora: Hitler permaneci6 en
silencio durante uno o dos minutos y después pregunté enojado: «;Ahora qué?».
Ribbentrop habia afirmado que Inglaterra no entraria nunca en guerra por la razén
particular que se habia planteado ahora: Danzig. Pero no se trataba de una guerra por
Danzig. Hitler habia colocado a todo el mundo entre la espada y la pared, y se habian
resistido. Era una guerra por el honor, un concepto que en aquel entonces ya estaba
anticuado, pero que seguia teniendo mucha importancia. Neville Chamberlain no era
un hombre con sentido del humor ni imaginativo, pero podia ver como acabaria todo.
Habl6 con el embajador americano, Joseph Kennedy (padre del futuro presidente),
que anot6 las palabras del primer ministro en su diario: «LLo mas terrible es la
futilidad de todo esto; después de todo, [nosotros] no podemos salvar a los polacos;
[nosotros] s6lo podemos librar una guerra de venganza que significara la destruccién
de toda Europa». Muy pronto seria sustituido por un Winston Churchill que, a
diferencia de Chamberlain, era un producto militar del mundo victoriano, y que
respondi6 personalmente al reto planteado por los nazis. Este fue el primer obstaculo
real que se encontré Hitler. Todo lo demas —Versalles, la Liga de las Naciones, el
patron oro, la Pequefia Entente— se podia dejar de lado, pero Churchill no.
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Capitulo 2

El ascenso de Alemania

La guerra que estallé en 1939 tenia un trasfondo extrafio y sinfénico de los conflictos
europeos historicos. Polonia habia sido en su momento una gran potencia, y los
polacos mas brillantes se preguntaban por qué su pais habia sido ocupado y al final
destruido por Alemania y Rusia. Francia habia sido su protector y en el pasado se
habian librado guerra por esto: la desastrosa campafia de Mosci de Napoledn en
1812, e incluso, en cierto sentido, el ataque anglo-francés contra Rusia en la guerra de
Crimea de 1853-1856. Todo esto tuvo efectos mas alla de los limites de Europa y lo
mismo ocurrié ahora: en diciembre de 1939 un buque corsario aleman, el Graf Spee,
se vio arrinconado en un puerto sudamericano y se hundio. Pero estas primeras
cuarenta y una semanas de la segunda guerra mundial fueron en esencia la ultima
guerra europea, una guerra que Alemania gano con gran rapidez. Napoledn habia
tardado cinco afos en convertirse en duefio de Europa, con la batalla de Austerlitz en
1805. Hitler tard6 nueve meses y el 14 de junio de 1940 sus tropas desfilaban junto al
Arco de Triunfo que Napoleén habia erigido en Paris para conmemorar aquella
batalla. En el Foreign Office, a mediados de septiembre, sir Alexander Cadogan dijo:
«Debemos perder la guerra durante cuatro afios antes de ganar una batalla decisiva»;
resulta curioso que fuera tan preciso.

Polonia fue el martir de la segunda guerra mundial, de la misma manera que Gran
Bretafia fue el héroe y Estados Unidos el vencedor. Como ocurre con muchos
martires, parece que se buscd su destino. Podria haber optado por aliarse con
Alemania, a la espera de ganar algo en Ucrania occidental, incluido Kiev, que en su
momento habia estado bajo el gobierno de Polonia. Por el contrario, sus gobernantes
permanecieron firmes al lado de britanicos y franceses, a los que seguian viendo
como los vencedores de 1918. Ellos, al igual que Polonia, se habian aprovechado de
las condiciones altamente artificiales de 1918, cuando tanto Rusia como Alemania se
encontraban fuera de juego, y los polacos se vieron como una gran potencia, el
baluarte oriental de Europa. Habian visto lo que les habia ocurrido a los checos, que
habian aceptado las concesiones y a los que después habian desmembrado en
Munich, y no querian correr igual suerte, incluso después de la firma del pacto nazi-
soviético. Se negaron a cualquier concesion por pequefia que fuera, con la esperanza
de que los aviones britanicos y los tanques franceses acabarian rapidamente con los
alemanes. En septiembre de 1939 no duraron demasiado. Hitler atac6 sin una
declaracién de guerra y gran parte de su fuerza aérea fue destruida en tierra, aunque
muchos escaparon hacia Rumania. Sus ejércitos estaban muy adelantados, preparados
para una invasion de Alemania y por eso los ataques alemanes los aislaron de Prusia
al norte y Silesia al oeste. Se defendieron con bravura cerca de Varsovia, pero la
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ciudad fue brutalmente bombardeada y en ese momento, el 17 de septiembre, el
Ejército Rojo cruzo la frontera oriental. Setenta mil hombres, algunos barcos y
aviones consiguieron escapar, y en occidente se establecié un gobierno en el exilio,
pero por el momento Polonia quedé ocupada. Alemania se anexion6 gran parte del
oeste y la Rusia soviética el este. Lo que quedd, el llamado «Gobierno General», se
encontraba bajo ocupacién alemana, y se iba a convertir en una ocupacion
inmensamente letal, en la que fueron asesinados tres millones de judios polacos y tres
millones de polacos no judios. En la zona soviética, se llevd a cabo una deportacion
masiva y la opresion fue también el destino de muchos nacionalistas ucranianos, que
eran los supuestos beneficiarios del gobierno soviético.

Los aliados occidentales no hicieron nada para ayudar a Polonia, aunque los
alemanes tuvieron que concentrar alli sus recursos. Francia habia gastado siete mil
millones de francos en un enorme complejo de defensas, la Linea Maginot,
construida a lo largo de la frontera con Alemania e Italia. Todo el mundo esperaba
que garantizaria la seguridad de Francia, pero también servia para que la estrategia
francesa fuera extremadamente defensiva. Los franceses se alejaban de puntillas de la
Linea Maginot y cuando esperaban un ataque la volvian a ocupar. Londres habia
esperado una gran campaina de bombardeos y las sirenas que avisaban de los ataques
aéreos sonaron después de que Chamberlain hablase en la BBC sobre la declaracion
de guerra. Fue una falsa alarma: los alemanes no tenian intencion de iniciar una
campafla de bombardeos. Se produjeron algunas escaramuzas en el mar, pero todo
empez0O el otofio y en occidente no ocurri6 mucho mas, sobre todo si se tiene en
cuenta que los tanques no podian maniobrar con facilidad en el barro, desarrollandose
unos meses de los que se conoci6 como la «guerra falsa» durante un invierno
especialmente duro. Las potencias occidentales no querian atacar bajo ninguna
circunstancia, porque les detenian los recuerdos de las pérdidas de veinticinco afios
antes. Los franceses habian perdido 1.500.000 hombres en la primera guerra mundial
y las circunstancias ligubres de los afios treinta —Orwell dijo que Paris era un cruce
entre un museo y un burdel- provoco que la gente no tuviera hijos. Se habia
producido una recuperacion modesta en el verano de 1939, por el 150 aniversario de
la Revolucion, pero su espiritu no superd los rostros de ratas atrapadas de los
politicos de la ultima fase de la Republica. Ademas, ;qué ayuda podria llegar de los
britanicos? Como en 1914, se desplegarian las gaitas en los muelles de Boulogne-sur-
Mer y desembarcarian unos pocos regimientos escoceses con la mascota del
regimiento, un terrier, y un coronel fumando en pipa. Al fin y al cabo, los britanicos
podrian haber detenido a Alemania en 1936, cuando Hitler ocup6 Renania en la
frontera con Francia. Con el apoyo britanico, el ejército francés, invocando las
clausulas de diversos tratados, podria haber invadido Renania y forzado su
desmilitarizacion. Los franceses creian que siempre habian sido los ingleses quienes
habian evitado que tuvieran unas fronteras bien seguras. La izquierda francesa habia
sido seducida por el comunismo y, en consecuencia, algunos denunciaron la guerra.
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La derecha francesa estaba desorganizada después de la experiencia del gobierno
izquierdista de los afios 1936-1938, y muchos de ellos admiraban al nazismo. Esta no
era una formula para una alianza feliz o para desarrollar con éxito un esfuerzo bélico.
El frio invierno de 1939-1940 sigui6é adelante sin que en el frente occidental se
produjeran muchos mas movimientos que algunas excavaciones. Bélgica podria
haber cooperado, pero el pais estaba muy dividido, y Bruselas no queria provocar a
Hitler. La guerra se desarrollaba en otra parte, casi en los margenes.

El pacto nazi-soviético habia situado los estados balticos en la esfera de
influencia de Stalin y esto incluia también a Finlandia. La frontera finlandesa, en
Vyborg, se encontraba a unos pocos kilémetros de Leningrado, y Stalin, que queria
seguridad, pidi6 este punto y una base naval en el sudoeste de Finlandia. Los
finlandeses, cuyo pais también era uno de los vencedores artificiales de 1918,
respondié que no. Pero el clima y el terreno les proporcionaban un teatro mucho mas
defendible que el de los polacos, y a finales de noviembre se produjo una
extraordinaria guerra de tres meses, en cuyo transcurso el Ejército Rojo sufrié una
derrota humillante a manos de los ingeniosos finlandeses, calzados con esquis, que
surgian de los bosques para atrapar a divisiones enteras. L.os finlandeses habian
calculado que los britanicos acudirian al rescate e incluso se reunio una expedicion,
pero solo por la razon de que proporcionaria a los britanicos una excusa para tomar
un atajo y bloquear las entregas de mineral de hierro a Alemania por parte de Suecia.
Los franceses también plantearon un plan de lo méas extraordinario para que sus pocos
aviones de transporte cruzasen la Turquia neutral por la noche y lanzasen bombas
sobre Baku, en Azerbaijan, donde habia pozos de petréleo: un plan que fue vetado
con gran sensatez por los britanicos. Pero la expedicion escandinava llevé su tiempo
y Stalin traslado a generales que tenian alguna idea de lo que estaban haciendo, con
lo que recompuso el peso de Rusia; los finlandeses tuvieron que ceder cuando
bombardearon su capital. La expedicién anglo-francesa a Escandinavia se cancelo,
aunque los britanicos siguieron adelante con la idea de minar las aguas noruegas.
Antes de que lo pudieran hacer, Hitler fue el primero en romper su neutralidad: se
aseguro la ruta escandinava y el 9 de abril invadio Noruega a través de Dinamarca.

Resulta extrafio, pero la invasion de Noruega fue uno de los momentos en los que
Hitler perdi6 la guerra. La marina alemana, la Kriegsmarine, nunca fue lo
suficientemente grande, pero con las circunstancias adecuadas podria haber
contribuido decisivamente a una invasion del sur de Inglaterra. Los noruegos hicieron
que fuera imposible. Con disparos afortunados, los viejos cafiones de las fortalezas
noruegas y los torpedos en Oslo hundieron el principal acorazado aleman y muchos
destructores se hundieron en los combates con los britanicos. Esta victoria afortunada
resultd ser decisiva en otro sentido. Acabo con Chamberlain y alejo de Londres
cualquier elemento que podria haber aceptado un acuerdo con Hitler. Cuando estalld
la guerra, Chamberlain habia nombrado a Churchill Primer Lord del Almirantazgo —
el jefe civil de la armada— desde donde gestiono pésimamente el asunto noruego. Por
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primera vez se produjo una batalla directa entre tropas alemanas y britanicas. Los
britanicos no actuaron demasiado bien; se trataba de una manera muy britanica de
empezar una guerra caotica. También puso en evidencia las debilidades: una
sobrevaloracion del poder naval. Disponian de acorazados enormes: el King George
V costaba lo mismo que una factoria moderna y empleaba a mas hombres;
transportaba 3.000 toneladas de combustible, tantos como un petrolero, y sus motores
generaban tantos caballos de potencia como una central eléctrica. Sus diez cafiones
enormes pesaban ochenta toneladas cada uno y disparaban proyectiles de 700 kg a
una distancia de mas de treinta kiloémetros; las torretas de los cafiones pesaban 1.500
toneladas. ; Como se podia hundir uno de estos monstruos, que se tardaba dos afios en
construir? Pero en realidad eran Maginots flotantes y los aviones podian demolerlos.

Mientras tanto en Londres, se culpaba a Chamberlain de todo lo que iba mal. Se
produjo un momento dramatico en la Camara de los Comunes cuando en una
votacion contra Chamberlain, los imperialistas descontentos, en su mayoria
conservadores, se unieron a la izquierda en contra del primer ministro, mientras que
otros conservadores se abstuvieron. Un diputado conservador, Leo Amery (cuyo hijo
mayor, ironicamente, emitia desde la radio nazi y después de la guerra fue ahorcado
por traicion), terminé su denuncia contra Chamberlain con las famosas palabras de
Oliver Cromwell a un Parlamento que le estorbaba: «Llevais sentado aqui demasiado
tiempo para el bien que habéis hecho. Iros y acabemos con esto. jEn el nombre de
Dios, iros!». Esta era la sefial de que un genio nuevo y poderoso habia surgido de la
lampara britanica. El establishment (que es el nombre que acabo recibiendo)
consideraba que Churchill era inestable, un jugador. Malcolm Muggeridge dijo en su
momento que para triunfar los politicos britanicos tenian que ser corredores de
apuestas o vicarios. En 1940, el corredor de apuestas podia ser Lloyd George,
mientras que el sustituto posible para Chamberlain era el vicario muy exaltado y de
voz ahogada lord Halifax. El establishment lo queria a él, pero no era el momento del
establishment y ademas, como dijo el propio Halifax, resultaba dificil que dirigiera el
pais desde la Camara de los Lores. La opinion nacional fue expresada por el Partido
Laborista, es decir, los sindicatos, y Churchill formé con él una coalicion de
gobierno. Anunci6 su politica: sangre, esfuerzo, lagrimas y sudor, y desde luego eso
era todo lo que podia ofrecer, mientras en el oeste se abria ahora un enorme campo de
batalla. En Francia no surgié ningtin Churchill. Como afirma el autor clésico, el
general Edward Spears: «La clase media britanica no estaba aterrorizada, mientras
que la burguesia francesa temblaba de miedo».

Hitler habia querido atacar el otofio anterior, 1939, pero los generales alemanes
no estaban entusiasmados. Seguian encontrando excusas: esta unidad no esta
preparada, la estacion esta demasiado embarrada y otras muchas mds. Algunos de
ellos hablaron incluso de derrocar a Hitler, aunque estas ideas no pasaron de la charla
informal hasta mucho mas tarde. Después de remolonear, los generales presentaron
una propuesta, que era una version del Plan Schlieffen original de 1897, que
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contemplaba la invasiéon de Holanda y Bélgica en caso de guerra contra Francia.
Entonces intervino el azar. Un oficial, que partié de Colonia para un viaje en avion,
se llevo consigo los planes para asistir a una reunion. El avién se perdio, se estrello
en Bélgica y los papeles, capturados por los belgas, aunque medio destruidos, eran
legibles. Los belgas se los pasaron a los franceses y éstos confirmaron lo que el Alto
Mando francés pensaba que iba a ocurrir. De ello se derivaron dos consecuencias. Los
franceses se embarcaron en uno de los errores militares mas grandes de la historia,
porque los alemanes cambiaron el plan. Hitler, como hacia con frecuencia, habia
adivinado la verdad y que podria triunfar un plan verdaderamente audaz, mientras
que los generales sobreestimaban en gran medida el ejército francés y en realidad
solo estaban pensando en proteger la zona industrial del Ruhr de un ataque. Un
general mas ambicioso, Erich von Manstein, que comprendia lo que podian hacer los
tanques y la aviacion, habia estado sugiriendo un plan que era muy audaz y habia
sido rechazado por el Alto Mando. Por casualidad se encontr6é con Hitler en Berlin y
le explico su plan. Se produciria una finta para penetrar con fuerza en Bélgica y
Holanda, que atraeria a los franceses. Pero el ataque aleman de verdad se lanzaria a
través del sudeste de Bélgica, una region montafiosa y muy boscosa llamada las
Ardenas. Tenia pocas carreteras y no demasiado buenas, pero una habil gestion del
trafico las podia volver utilizables. Una gran fuerza alemana atravesaria las Ardenas y
cruzaria la frontera del rio Mosa en Sedan, donde, setenta afios antes, los prusianos
habian derrotado al ejército francés y habian fundado la Alemania unida. Por
supuesto este movimiento se podia detener y en realidad se podia convertir en una
catastrofe si salia mal, si, por ejemplo, los tanques eran atacados desde el aire y
quedaban inmovilizados. Hitler corrio el riesgo.

El 10 de mayo, los cafiones despertaron el frente occidental y a partir de aqui se
desarrollo una de las historias mas extrafias del caos y la incomprension militar de
todos los tiempos. Los franceses habian cometido el tremendo error de invertir
enormes cantidades de esfuerzo en el sistema de fortalezas defensivas de la Linea
Maginot. André Maginot, sargento durante la guerra, se habia convertido en ministro
de la Guerra en 1929. Las tropas francesas habian recibido permiso para ocupar
Renania por motivos de seguridad: no se podria producir ninguna invasion alemana.
En 1929-1930, los britanicos, en un esfuerzo por «apaciguar» a Alemania, habian
tomado la iniciativa de proponer la retirada de las tropas aliadas, y Maginot afirmé en
ese momento que la seguridad pasaba por la construccion de fortificaciones
complejas, y dicho programa se convirtié en una enorme rueda de molino alrededor
del cuello de los franceses. Era obvio que un tercio de sus fuerzas debia estar
destinada en ellas para realizar acciones defensivas. Por eso los alemanes no tenian
necesidad de situar delante de ellas mas que algunas divisiones de veteranos de
mediana edad; sus mejores tropas y sus blindados los podian situar en otra parte. De
esta forma la Wehrmacht, las fuerzas armadas unificadas de Alemania, aunque algo
superada en numero de tanques, podia crear una superioridad local aplastante donde
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la necesitaba. Atravesarian Bélgica, que era lo que esperaban los franceses. Para
alejar la guerra del norte de Francia, los franceses trasladaron tropas al interior de
Bélgica y alli se encontraron lo que supusieron, erroneamente, que era el asalto
principal de los alemanes. Se trataba del Grupo de Ejércitos B, con treinta divisiones
de infanteria y tres divisiones Panzer de blindados (cada una con unos 200 tanques).
Consiguieron un golpe de efecto con la conquista de la fortaleza mas grande del
mundo, Eben-Emael, que los belgas habian construido en la frontera con Holanda,
mediante una tactica brillante ejecutada por paracaidistas lanzados en planeadores
que aterrizaron en los tejados con deslizadores de caucho para no hacer ruido, y
lanzando granadas a través de los respiraderos y las portillas de los cafiones.
Entonces, desplazandose con rapidez, llegaron hasta la linea del rio Dyle, donde se
tropezaron con el ejército francés y con la casi totalidad de la Fuerza Expedicionaria
Britanica (BEF, en sus siglas en inglés), que habian penetrado en Bélgica e intentaban
llegar a Holanda. Aqui se encontraba la mayor y mejor parte del ejército francés, que
ahora se vio empujado a una enorme trampa para elefantes, dejando sélo fuerzas
escasas y de mala calidad para la defensa del territorio francés. Los alemanes habian
descifrado los codigos con los que se comunicaba el ejército francés, sabian las
fuerzas que quedaban en la Linea Maginot y con ello pudieron suponer donde era
mas débil el frente francés. Teniendo en cuenta que la mayor parte del ejército
francés, y toda la Fuerza Expedicionaria Britanica, se habian trasladado a Bélgica,
s6lo quedaban pocas fuerzas entre Bélgica y el extremo septentrional de la Linea
Maginot. Se extendian a lo largo del rio Mosa, su liderazgo era pésimo y los hombres
eran la viva imagen de la desmoralizacion de la Francia de la Tercera Republica:
sucios, hoscos, mordiendo cigarrillos, oliendo a vino barato (el francés medio
trasegaba unos tres litros al dia, aunque hay que ser justos y afadir que la mitad de
ellos eran campesinos y el agua no era demasiado fiable). Casi nadie previé que los
alemanes podian atacar por aqui, con una fuerza enorme, y de hecho, en 1914, los
cuarenta y siete camiones alemanes que intentaron utilizar estas carreteras se
averiaron o accidentaron excepto uno. Sin embargo, los camiones y los tanques
habian mejorado considerablemente desde aquella época y las Ardenas se llenaron
ahora de largas columnas de tanques, vehiculos y tropas a pie y en bicicleta, con la
cobertura de la Luftwaffe. En realidad fue un verdadero milagro de la gestion del
trafico, y los tanques que se averiaban se apartaban con eficiencia. EI Alto Mando
habia supuesto que les llevaria diez dias alcanzar el Mosa, aunque el comandante de
tanques Heinz Guderian pensaba que lo podia conseguir en cuatro. En realidad
resultd que los alemanes llegaron al Mosa en dos dias y lo cruzaron a las tres de la
tarde del 15 de mayo sobre pontones de goma.

Sencillamente, los franceses no estaban a la altura de los alemanes. Los Stukas los
distraian y aterrorizaban, cuando bombardeaban en un picado casi vertical, con las
sirenas emitiendo un aullido y una bomba de un cuarto de tonelada en el fuselaje, de
manera que los tanques e incluso la artilleria quedaban paralizados: en realidad los
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Stukas eran lentos y vulnerables si los artilleros no se dejaban llevar por el panico,
pero eso es lo que hicieron en 1940 porque la Luftwaffe actu6 con brillantez. Una
ventaja clave de los alemanes dio ahora sus frutos en las Ardenas. La Luftwaffe se
habia formado como un auxiliar del ejército, como una «artilleria aérea», mientras
que la RAF britanica se disefi6 para una guerra aérea independiente, en la que jugaria
un papel muy importante el bombardeo a larga distancia (en 1936 este hecho se
reconocio formalmente y se estableci6 el Mando de Bombardeo). Ahora, se alert6
demasiado tarde a los bombarderos franceses y britanicos sobre el paso de los
alemanes a través de las Ardenas, y cuando atacaron, a la luz del dia, fueron presas
faciles de los cazas alemanes Messerschmitt 109. Treinta y dos bombarderos «de
batalla» entraron en accion ese primer dia, de los cuales trece fueron destruidos y el
resto quedaron dafiados. Como dice el historiador de la guerra Max Hastings, se
trataba de «ataudes». Los pilotos franceses estaban desmoralizados con aparatos poco
fiables. Los caza franceses eran extraordinariamente lentos y dificiles de pilotar; y la
RAF ya estaba preocupada sobre como podria defender las islas Britanicas si
empleaba los cazas en Francia. Los alemanes siguieron adelante. Los tanques
cruzaron el Mosa el 16 de mayo y Guderian se movio con rapidez, ignorando las
ordenes de detenerse. Este método ha entrado en la historia como «Blitzkrieg», la
traduccion de la idea italiana de «guerra relampago», pero ésta no habia sido la idea
original de la campania, que debia alejar a los Aliados de Bélgica, desde donde podian
amenazar el Ruhr industrial. Fue idea de Guderian seguir adelante y sus superiores,
entre ellos Hitler, temian que lo atacasen desde el sur y quedase aislado. Pero siguio
adelante, deteniéndose para conseguir gasolina de garajes franceses abandonados,
mientras sus hombres ordefiaban a vacas francesas angustiadas y abandonadas. A su
derecha, el brillante mariscal de campo Erwin Rommel también cruz6 el Mosa con
sus tanques y protegio el flanco. El flanco izquierdo quedaba abierto y podia ser
vulnerable, pero aqui la infanteria alemana consiguié de nuevo un milagro de
velocidad, atravesando el brillante clima de principios de verano durante una semana
a una media de mas de sesenta kilometros al dia, de manera que cuando se produjo
por fin el contraataque francés, fracas6 ante una dura resistencia (y se vio ralentizado
por la oleada de refugiados que vagaban desesperados por los caminos). Rommel
consiguio recorrer ochenta kilometros en un dia. Mientras tanto Maurice Gamelin, el
comandante francés, supuso que tendria que defender Paris, y por eso el comandante
del Grupo de Ejércitos A, Gerd von Rundstedt, al que pertenecia Guderian, quedo
con las manos libres para encaminarse hacia el Canal, atravesando un terreno llano y
con un tiempo ideal para los tanques. Los tanques franceses no estaban agrupados de
esta manera para enfrentarse a ellos —se encontraban en el lugar equivocado— y las
tropas francesas se rindieron unas detras de otras. Rundstedt llegd a Amiens y los
antiguos campos de batalla del Somme, y después al Canal en Abbeville el 20 de
mayo, solo unos pocos dias después de su paso del Mosa. El comandante francés
seguia temiendo que los alemanes se encaminarian hacia Paris y una vez mas quedd
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superado cuando se dirigieron hacia el Canal. El desastre consistia en que los
britanicos y los franceses estaban ahora aislados en Bélgica y que los holandeses
también se habian colapsado: Rotterdam sufrié fuertes bombardeos. Los franceses lo
habian hecho razonablemente bien contra el Grupo de Ejércitos B en Bélgica, y su
actuacion mejoré muchisimo cuando se dieron cuenta de lo que estaba en juego, pero
ahora, separados de Francia por el Grupo de Ejércitos A, se dirigieron con los
britanicos hacia el mar, a merced de la Luftwaffe, y a su vez los belgas se rindieron.
Mas tarde, el rey de los belgas recibié criticas muy severas, pero el ejército belga
luché el tiempo suficiente para permitir que britanicos y franceses llegasen a la costa.
Para entonces también los franceses se habian despertado y las tropas del Grupo de
Ejércitos B encontraron resistencia. Un grupo de cuatro divisiones en Lille detuvo a
los alemanes que, admirados, permitieron a los franceses una rendicion honorable.
Los britanicos y los franceses consiguieron lanzar un contraataque cerca de Arras el
21-22 de mayo y esto provocO alguna alarma entre los alemanes; ademas, la
Luftwaffe estaba seriamente desgastada: los aviones no soportaban facilmente la
presion y los talleres de reparacion estaban sobrecargados. La mitad de los
bombarderos estaban fuera de servicio. El dia 23, Hitler ordené el alto. El
comandante britanico, lord Gort, era un buen soldado de combate y decidi6 salvar su
ejército del caos aliado y se retir6 en perfecto orden de batalla hacia el Canal, en
direccion al puerto de Dunquerque. Se trataba de un buen terreno defensivo con
canales. La evacuacion se inicio el 27 de mayo y solo se esperaba que pudieran
regresar diez mil hombres. Pero ahora los cazas britanicos empezaron a derribar a los
bombarderos alemanes, el tiempo era por fin favorable, y los destructores que
evacuaron a la mayor parte de los soldados recibieron la ayuda de miles de
embarcaciones de todo tipo. Se pudieron rescatar unos 340.000 hombres —229.000
britanicos y el resto franceses y belgas—, pero tuvieron que dejar atras el equipo
pesado.

Dunquerque fue un momento extraordinario pero se produjo a expensas de los
franceses, que habian cubierto la retirada y ahora alrededor de 1.800.000 se
convirtieron en prisioneros de guerra. Ambos bandos reconocian ahora la extension
de la victoria alemana y el 14 de junio cay6 Paris. La Linea Maginot fue capturada
intacta, desde la retaguardia, y se firmé un armisticio el 22 de junio. Las tropas
alemanas ocuparon el norte y el oeste de Francia; el resto quedd bajo un régimen
colaboracionista que tenia su centro en la ciudad termal de Vichy, que se ocup6 con
planes para la regeneracion nacional, encabezado por un héroe de la primera guerra
mundial, el mariscal Philippe Pétain, de ochenta y cuatro afios. Se nego a entregar a
los britanicos a 400 pilotos de la Luftwaffe capturados y no hundi6 la flota para que
no cayera en manos alemanas, como habian sugerido enérgicamente los britanicos.
Durante un tiempo, el Imperio francés siguié sus pasos, pero incluso antes del
armisticio, el 18 de junio, un oficial disidente, Charles de Gaulle, huy6 a Londres con
unos pocos simpatizantes, donde estableci6 la «Francia Libre» y pronto gand
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seguidores en el Africa francesa. Mientras tanto Francia fue explotada sin piedad por
los ocupantes alemanes. Temiendo que la armada francesa también cayera bajo el
mando de los alemanes, los britdnicos hundieron la mayor parte en el puerto de
Argel, mientras que en otros lugares los comandantes navales franceses llegaban a
acuerdos con los britanicos. Durante esta época desesperada, Mussolini entré por fin
en la guerra.

Gran Bretafia se quedaba ahora sin aliados continentales, y con la intervencion
italiana, incluso el Mediterraneo quedaba cerrado. En la época de Dunquerque, un
elemento del gabinete habia dudado, planteado la posibilidad de la paz y, brevemente,
Churchill la habia considerado. En 1918 se habia presentado una situacion similar
cuando los alemanes habian planteado los términos para derrotar a Rusia y habian
insinuado a los britanicos que podian llegar a un acuerdo entre ellos a expensas de
Francia. El primer ministro, Lloyd George, se lo habia pensado y lo habia rechazado:
una Alemania que controlase Rusia seria insoportable e imparable. En 1940 esta
verdad era aun mas evidente y Churchill saco pecho: seguimos luchando. Fue una
decision extraordinaria, pero tenia el respaldo de la nacion, y los miembros del
gabinete, algunos llorando de alegria, lo vitorearon. El propio Hitler no lo podia
entender y ofrecio los términos de la paz, aunque en un tono triunfalista que suplicaba
que la respuesta fuese «no». Churchill plante6 sus objetivos bélicos, que eran
bastante simples: Alemania debia devolver sus conquistas y dar garantias claras a
través de los hechos de que no volveria a repetir sus crimenes.

Las guerras modernas desarrollan su propia dinamica y los razonamientos quedan
atras. Para la mayor parte del publico britanico la guerra habia estallado durante el
verano de 1939 y ahora no se iban a rendir. Pero parecia que habia muy pocas
esperanzas. La maquinaria de guerra alemana estaba reunida al otro lado del Canal y
sus jefes trazaban planes para la invasion de las Islas Britanicas, Unternehmen
Seelowe, Operacion Ledn Marino. Pero (en parte a causa de la campafia noruega) los
alemanes poseian muy pocos buques de guerra para asegurarse el éxito, y la
Luftwaffe tenia que proporcionar proteccién a las barcazas que se reunian en la costa
francesa. El objetivo de la Luftwaffe era expulsar a la RAF del cielo. A esto seguirian
los bombarderos, con la proteccion de los cazas, que aterrorizarian a los britanicos
hasta que se rindieran. El plan aleman no estaba bien planteado y no habia cazas
suficientes; del 10 de mayo al 31 de julio, la Luftwaffe perdi6 casi 4.400 aviones. La
RAF, operando desde bases cercanas, podia sentirse mas liberada del combustible,
mientras que los hombres de la Luftwaffe tenian que regresar a sus bases. El
Unternehmen Adlerangriff (Operacién Dia del Aguila), el nombre en cédigo alemén
para la campafia, se inici6 oficialmente el 13 de agosto y la batalla de Inglaterra,
como seria conocida, dur6 del 14 de agosto al 15 de septiembre. Para empezar, el
objetivo de los alemanes no estaba claramente definido y sufrieron muchas pérdidas:
el 15 de agosto perdieron setenta y cinco aviones frente a treinta y cuatro. El jefe del
Mando de Caza de la RAF, Hugh Dowding, alej6 a sus hombres de los duelos en el
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cielo que eran buenos para la propaganda y en su lugar los concentr6 en la
destruccion de los bombarderos. Entonces la Luftwaffe cambi6 de objetivos e intento
destruir los aerodromos en el sur de Inglaterra; esta vez fueron los britanicos los que
sufrieron grandes pérdidas. En ese momento ocurri6 un accidente. Un aviador aleman
necesitaba aligerar la carga para volar de regreso a casa y el 24 de agosto lanz6 sus
bombas sobre lo que crey6 era la campifia. En realidad se trataba de Londres a
oscuras. La RAF pensdé que habia empezado el bombardeo de las ciudades y
respondié con un ataque contra Berlin. Hitler perdi6 la paciencia y ordend el
bombardeo de Londres, civiles incluidos. El 7 de septiembre Londres se convirtio en
el objetivo durante una semana, hasta el 15 de septiembre, cuando los alemanes
realizaron el altimo gran esfuerzo. Esta vez los britanicos perdieron veintiséis aviones
y los alemanes sesenta (los britanicos publicaron que la cifra real eran 185). La
Luftwaffe habia perdido en su conjunto 1.773 aviones y los britanicos 915, y habia
otra cifra que en aquel momento pas6 desapercibida: los britanicos producian mas
cazas que los alemanes. Se habian rearmado mas tarde y se lo habian pensado muy
bien, mientras que los alemanes sufrieron por primera vez por el hecho de ser los
primeros de la clase con muchos organismos que competian entre ellos e incluso
diecisiete laboratorios de investigacion diferentes. Cuando lord Beaverbrook se hizo
cargo de la produccién aeronautica, acabo con el sinsentido de tener tres funcionarios
por cada avién. Recortd los procedimientos, fue grosero al teléfono e ignoré los
comités. Como reconocio Alistair Horne, era «el gobierno de los rugidos». La
produccion aeronautica fue una historia britanica de un éxito considerable, mientras
que los asuntos de la Luftwaffe eran un caos, que culminé graficamente en Munich
en 1945, cuando el primer caza a reaccién fue remolcado hasta la pista por unos
bueyes para ahorrar combustible. Los britanicos producian 500 aviones a la semana
en 1940, los alemanes la mitad.

La invasion de Gran Bretafia fue cancelada. En venganza, Hitler y Goering
ordenaron el bombardeo continuado de Londres, que se extendio durante los seis
meses siguientes, siempre que lo permitio el tiempo. Se tratd de una épica nacional,
simbolizada para el mundo por la fotografia de la catedral de San Pablo rodeada de
las llamas de los edificios incendiados a su alrededor. Cada mes cayeron nueve mil
toneladas de explosivos hasta marzo de 1941. Los muelles del East End fueron un
objetivo muy especial y la poblacién cockney de la zona se pasé las noches en
refugios y a veces en lo mas profundo del metro de Londres, donde la disciplina era
muy destacable, como sefial6 George Orwell, y se produjeron pocos episodios de
panico. También subrayo la extraordinaria solidaridad que prevalecia en los refugios
y escribio un relato algo sentimental sobre ella (The Lion and the Unicorn), como una
especie de emancipacion socialista. Otras personas se emanciparon por caminos
diferentes. Graham Greene habia dejado a su familia en Beaumont Street, Oxford, y
estaba teniendo un lio en un piso cerca del Museo Britanico. El era el bombero del
edificio, lo pill6 una bomba y tuvo que salir a rastras del piso superior de la casa que
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estaba inspeccionando. La experiencia hizo que abandonase a la chica (que
aparentemente era bastante fea) y entrase en la literatura y el cine como El fin de la
aventura. Durante la segunda guerra mundial tuvieron lugar muchas emancipaciones
similares.

Pero sobre todo esto se alzaba ahora la figura gigantesca de Churchill, que habia
encontrado su momento. Con muy pocas disensiones, dirigi6 una naciéon unida y
desafiante en lo que llamo «nuestra mejor hora». Pero la tinica esperanza real era que
interviniese Estados Unidos y ése no era un asunto sencillo. Una ley americana
obligaba a una neutralidad estricta. Se habian producido reacciones muy amplias
contra la primera guerra mundial. Muchos americanos tenian la impresion de que les
habian engafiado para entrar en ella, en beneficio de los intereses financieros de la
Costa Este, y las manos del presidente Franklin Roosevelt estaban atadas. En teoria,
solo se podian vender armas a cambio de dinero en efectivo y no a crédito. Los
britanicos habian invertido enormemente en Estados Unidos y disponian alli de
grandes activos. Ahora se vendieron de manera descontrolada casi a precio de saldo
para pagar por el armamento. Sin embargo, el Atlantico estaba lleno de submarinos
alemanes y el comercio americano se veia amenazado; y en cualquier caso, Roosevelt
sabia muy bien que si los britanicos se rendian, Estados Unidos tendria que
enfrentarse a un mundo germano-ruso, con un Japon en expansion, no solo en China
sino en todo Asia oriental, donde existian importantes intereses americanos. Por eso
las dos potencias atlanticas colaboraron por medios que no estaban prohibidos
formalmente por la ley. Roosevelt entregd cincuenta destructores americanos a los
britanicos para que defendieran sus barcos mercantes, a cambio del alquiler de bases
en las Indias occidentales britanicas. Mientras tanto, los buques de guerra americanos
recibieron autorizacion para disparar contra los submarinos alemanes y en octubre de
1940 empezaron a hacerlo. Hitler emiti6 6rdenes estrictas de que no se contraatacase,
porque los dos paises no estaban en guerra, pero a veces consiguieron provocar a sus
capitanes y en una ocasion respondieron. Desde el punto de vista de Hitler en cierto
sentido ya estaba en guerra con Estados Unidos. La batalla esencial era, de hecho, la
del Atlantico, a medida que se producian cada vez mas submarinos alemanes que
amenazaban la linea de flotacion britanica.

Mientras tanto, los britanicos tenia bastante fuerza en un campo crucial: su genio
innato para las tareas de Inteligencia, que se desarrollaba como una especie de juego.
Habian conseguido descifrar la mayor parte de los codigos secretos alemanes y
habian logrado replicar la maquina de codificacién alemana Enigma, que era
tremendamente complicada. Anteriormente, la Inteligencia britanica habia utilizado
el término «muy secreto» para los secretos mas importantes y cruciales para la
seguridad nacional. Ahora, para la descodificacion de los cédigos alemanes (y de
otros paises), se introdujo un nivel de seguridad aun mas alto: «ultra secreto» o Ultra.
(Enigma y Ultra son hitos fundamentales en el desarrollo de la informatica). Por
supuesto, si los alemanes sospechaban que los britanicos estaban descodificando sus
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secretos, el juego se habria terminado. Por eso, a veces, para ocultar a los alemanes
que conocian sus planes, los comandantes britanicos evitaban deliberadamente la
realizacion de maniobras que los habrian salvado de la derrota: el caso mas evidente
fue el fracaso en la defensa del aeropuerto principal en Creta en mayo de 1941
cuando los alemanes estaban a punto de atacar. En 1943 Hitler estaba tan convencido
de que alguien muy cercano a él estaba revelando sus secretos militares que comia
siempre solo, como mucho con su ayuda de camara Straub.

En cualquier caso, en los primeros meses de 1941 Hitler se sentia bastante
frustrado. Podia asegurar que los americanos se estaban armando y que podrian
intervenir. Tenia la idea de que no iba a vivir hasta una edad avanzada y decia con
bastante frecuencia que si no hubiera sido por él Alemania nunca se hubiera
encontrado donde estaba. La opinion publica en casa estaba esperando el siguiente
milagro, y mientras tanto los alemanes tenian que asumir privaciones fastidiosas que
no tenian sentido en la situacion de la guerra en aquel momento. Bajo estas
circunstancias, Hitler pensaba que la tinica esperanza real para los britanicos era que
los rusos seguian fuertes y muy presentes. El se encargaria de derribarlos.
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Capitulo 3

Barbarroja

Con la caida de Francia, Hitler se sinti6 embargado por la euforia de lo que habia
conseguido. Regres6 a Alemania a través de Estrasburgo, capital de una Alsacia que
volvia a ser alemana, y alli fue vitoreado hasta tocar el cielo. Los alemanes habian
evitado la guerra larga que habian temido y sus bajas habian sido extraordinariamente
reducidas: menos de 30.000 muertos. Ahora ya no quedaba ningin enemigo
continental. En 1918, que habia sido el punto de partida geopolitico de Hitler, Rusia
se habia derrumbado y con el tratado de Brest-Litovsk, en marzo, entre rusos y
alemanes, los generales alemanes fijaron los términos para el establecimiento de un
imperio europeo oriental con capital en Berlin. Hitler habia empezado a reconstruir la
capital con esa idea en mente y en los campos de concentracion, que normalmente se
encontraban cerca de canteras de piedra, la mano de obra esclava producia los
materiales de construccion para los edificios gigantescos que se iban a erigir. La
Cancilleria del Reich ya estaba terminada, completada con un aguila con la esvastica
que aferraba el globo terrdqueo con las garras, y estaba planeada una avenida
monstruosa, el «eje este-oeste», que permitiria que los todopoderosos viajasen a
lomos de coches rapidisimos a través de multitudes jubilosas. En nueve meses Hitler
habia conseguido mas que cualquier gobernante aleman antes que él. Ahora podia
volver al programa original de Mein Kampf, inspirado en Brest-Litovsk: una gran
Europa gobernada por Adolf Hitler. Habia llegado el momento de dirigirse contra la
Rusia soviética.

Pero para invadir Rusia Hitler necesitaba que los britanicos pactasen con €él, y no
lo hicieron. En su lugar rechazaron su oferta de paz en julio. Después contraatacaron
y la concentracion de Hitler se tuvo que desviar hacia el sur y el oeste, lejos de Rusia.
Tenia que colaborar con ella y Stalin estaba muy dispuesto a ello. Después de todo se
habia enfrentado a lo que consideraba que era una enorme conspiracion militar para
derrocarlo y habia degradado, encarcelado o ejecutado a 35.000 oficiales superiores,
incluidos tres de los cinco mariscales de la nacion y a algunos de los mejores
innovadores militares; los supervivientes no estaban a la altura del Blitzkrieg aleman
y por eso intent6 comprar a Hitler. Dos millones de toneladas de petréleo, 140.000 de
manganeso, 26.000 de cromo y otras muchas materias primas cruzaron la frontera a
cambio de importaciones militares que no se entregaban fidedignamente. Al aplicar
las normas de cortesia diplomatica se producian situaciones surrealistas: Sergei
Eisenstein, el brillante cineasta responsable de la pelicula épica e historica
antialemana de 1938 Alexander Nevsky, recibio el encargo de una produccion de Las
valkirias de Richard Wagner en el Teatro Bolshoi, y las relaciones en la Polonia
ocupada eran bastante cordiales, mientras los oficiales de la Gestapo intercambiaban
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informes de seguridad y disputaban competiciones de esqui con sus colegas del
NKVD, la policia secreta de Stalin. Para el cincuenta y un cumpleafios de Hitler,
Stalin le regald cincuenta comunistas alemanes, una de las cuales, Margarete Buber-
Neumann, escribio un libro de memorias sobre su paso por los campos (donde decia
que en los soviéticos existian ocasionalmente rasgos de humanidad, mientras que en
los alemanes, mucho mas eficientes, ninguno). Se producian choques de intereses,
por supuesto, pero no parecia que pudieran provocar una guerra. Hitler tenia otras
preocupaciones.

Churchill y Hitler buscaban formas de luchar. En los seis meses que siguieron a la
batalla de Inglaterra, sigui6 adelante el Blitz contra las ciudades britanicas, que
provocod muchos dafios: en mayo de 1941 se habian dafiado o destruido 3.500.000
hogares, junto con la Camara de los Comunes y gran parte de la ciudad de Londres, y
habian muerto 30.000 personas. Ni la produccion ni la moral se vieron afectadas. Por
el otro lado, los propios britanicos, aunque entusiastas de bombardear al enemigo, no
disponian de la tecnologia necesaria y perdian un bombardero por cada diez toneladas
de bombas lanzadas: una tasa de pérdidas que no podian soportar y que tampoco
provocaban demasiados dafios. En el mar la situacion seguia siendo mucho mas
peligrosa porque los submarinos alemanes podian utilizar los puertos franceses y de
esta manera estaban mas cerca de los terrenos de caza en el Atlantico. En abril de
1941 hundieron cerca de 700.000 toneladas, que eran muchas mas de las que se
podian sustituir. Pero los alemanes disponian de muy pocos submarinos, y los
britdnicos sabian donde se encontraban porque habian descifrado los cédigos
alemanes. Cuando en 1940-1941 los barcos aliados empezaron a navegar
sistematicamente en convoyes, los hundimientos disminuyeron exponencialmente
(como habia ocurrido también en 1917). Y Estados Unidos proporcion6 una ayuda
muy importante al proteger las rutas maritimas mas alla de Islandia. Durante un
tiempo, Hitler estuvo valorando la posibilidad de atacar las posiciones britanicas en el
Mediterraneo y se acerco a la Espafia de Franco para sondearle. Pero Franco era
orgulloso y no queria que tratasen a Espafia como a uno de los estados satélite de
Hitler. En cualquier caso, Espafia estaba en ruinas después de la guerra civil y Franco
seguia combatiendo vengativamente contra los vencidos. Consiguio que la Gestapo
extraditara desde Paris al exiliado Lluis Companys, antiguo presidente de Catalufia —
que habia salvado al hermano de Franco de su fusilamiento en 1936y lo hizo fusilar.
El embajador britanico habia recibido 10.000.000 de libras esterlinas para sobornar a
los generales espafioles si parecia que iban a entrar en la guerra, pero Espafia se
mantuvo al margen: Franco era cauteloso y en todo caso Hitler no tenia ganas de
arbitrar las pretensiones de Francia, Italia y Espafia. En busca de apoyos, los agentes
nazis recorrieron Oriente Proximo, pero no consiguieron nada: expresiones de
simpatia, si (entre ellas las de un oficial joven, Gamal Abdel Nasser), pero ninguna
contribucién efectiva. No obstante esta blisqueda se convirtio en algo diferente.

La guerra europea derivo en una guerra mundial a causa de la conexion italiana.
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En el verano de 1940 se planteo la cuestion de si el Mediterraneo se iba a convertir en
el mare nostro: nuestro mar. Los italianos se resentian desde hacia tiempo de la
preponderancia de Francia en el norte de Africa y creyeron que ahora se encontraban
en disposicion de expulsar a los britanicos de Egipto. Con britanicos y franceses
derrotados, podian crear un imperio balcanico a expensas de Grecia; ya habian
ocupado Albania y las islas del Egeo. Mussolini le dijo a su ministro de Asuntos
Exteriores, Galeazzo Ciano, que también era su yerno, que habia llegado el momento
de igualar a Hitler, que en su dia habia sido su alumno. En octubre, Mussolini invadio
Grecia y acabd en desastre. Los griegos sabian como luchar en las montafias
balcanicas y los italianos no: se helaron y murieron de hambre. Los italianos
sufrieron otro desastre cuando intentaron invadir Egipto. Quiza fue una sefial de que
Churchill no temia realmente una invasion de Inglaterra por parte de Alemania,
porque envio alli los tanques que le quedaban. Mas de 200.000 soldados italianos
avanzaron hacia el este en septiembre y fueron atacados por un brillante general
britanico, Richard O’Connor, que sabla como utilizar los tanques (rode6 a los
italianos en el desierto y los atacO desde el oeste, mientras los italianos estaban
ocupados luchando contra su mayor enemigo: su sistema de saneamiento, que acabo
en disenteria y enfermedades alin peores). Entonces otro comandante britanico
brillante, el almirante Andrew Cunningham, demostro lo que la aviacion podia hacer
contra los barcos y hundié la mitad de los buques insignia italianos, los barcos
principales, en Taranto en el mes de noviembre. Hasta ahi todo iba bien. Pero Hitler
se vio obligado a actuar en los teatros de operaciones balcanico y egipcio. No tenia
demasiado interés en Egipto, pero envido a su general mas emprendedor, Erwin
Rommel, con dos divisiones Panzer; Rommel atac6 cuando los britdnicos se
encontraban especialmente debilitados. O’Connor habia sido capturado en un extrafio
incidente y los demas oficiales no estaban a su altura. Para empeorar las cosas, los
britanicos decidieron ayudar a Grecia. Estaban extendiendo demasiado sus lineas. Al
principio Hitler habia dicho que no queria oir hablar de Grecia, «esta misién del
sudeste». Se le impuso, en primer lugar, porque dependia mucho del petroleo de
Rumania y en octubre de 1940 envi6 una mision militar para protegerlo contra una
posible incursién rusa o britanica. Mas tarde, en abril, invadié Yugoslavia, utilizando
a Bulgaria como aliado; y desde alli invadié Grecia. Los britanicos suspendieron su
campafia en el norte de Africa para ayudar a Grecia y a ello sigui6 el desastre. La
RAF se encontraba principalmente en Gran Bretafia y la Luftwaffe desplegd 1.500
bombarderos en el Mediterraneo. En mayo, los paracaidistas alemanes cayeron sobre
Creta y capturaron a 13.000 soldados britanicos.

El Mediterraneo era el telon de fondo de la campafia méas ambiciosa de Hitler: el
ataque contra Rusia. En cuanto dejé de ocuparse en serio del norte de Africa, se sinti6
libre para volver a su plan original. En el paso de 1940 a 1941 habian surgido
diversos conflictos con los rusos que necesitaban una clarificacion. Berlin habia
cerrado un acuerdo con los japoneses en septiembre de 1940, que les animaba a
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emprender campafias terrestres en el Lejano Oriente a medida que se colapsaban los
imperios europeos. Pero los japoneses tenian sus propios conflictos con Moscu
alrededor de los territorios fronterizos en el nordeste de China. Con la intencion de
solucionar la situacién a una escala global, Hitler le pidi6 a Vyacheslav Molotov, a
cargo de los asuntos exteriores soviéticos, que acudiera a Berlin en noviembre de
1940. Le planteo el tipo de proyecto que Napoleén le habia ofrecido al zar Alejandro:
una alianza con Italia (sobre Africa), con Alemania (sobre Furopa) y con Japén
(sobre Asia oriental), y la URSS se podia quedar Iran y la India. Pero Molotov queria
los estrechos entre el mar Negro y el Mediterraneo, que eran aguas territoriales turcas
y que no aceptaria nada a cambio. Se quejo de las interferencias alemanas en
Finlandia y Rumania, sobre las que Stalin estaba hipersensibilizado al tratarse de
vecinos cercanos y hostiles (Rumania habia sufrido un golpe fascista). Durante la
reunion tuvo lugar un ataque aéreo britanico (Churchill bromeé que era su venganza
porque no lo habian invitado) y, como Hitler habia pretendido que la guerra estaba
terminada, Molotov coment6: «Si la guerra ha acabado, ¢por qué estamos sentados en
este refugio?». No mostré ningun interés en el planteamiento de Hitler, sino que se
concentré en Turquia. Molotov fue uno de los negociadores mas irritantes de todos
los tiempos: su palabra principal era «no». Quiza si se hubiera plegado a la oferta de
Hitler y hubiera aceptado Iran en lugar de Turquia, los acontecimientos se hubieran
desarrollado de otra manera. En cualquier caso, cuando se fue, Hitler ordend los
preparativos para un gran ataque contra la Rusia soviética con el nombre en clave de
Barbarroja.

Hitler podia ver que el tiempo no jugaba a su favor. Al contrario, los americanos
estaban movilizando una economia formidable y ya se estaban empleando en el
Atlantico Norte contra los submarinos alemanes. L.a mejor respuesta a corto plazo era
fortalecer la alianza con Japén. Desde la depresion mundial de 1929, Jap6n, en manos
de una semidictadura militarista, estaba desesperado por encontrar materias primas y
mercados. A partir de 1931, habia ocupado la costa china y se habian producido
tensiones con los americanos, que ejercian una especie de protectorado sobre China.
El Pacto Antikomintern nunca se habia desarrollado hasta convertirse en una
verdadera alianza. Pero cuando Hitler conquisté Europa, tenia mucho que ofrece,
sobre todo en lo relativo a las posesiones holandesas y francesas en el este de Asia.
Los japoneses necesitaban petréleo y lo podian obtener de las Indias Orientales
holandesas. En consecuencia, en septiembre de 1940 firmaron un Pacto Tripartito con
[talia y Alemania, y cada uno de los firmantes se comprometia a declarar la guerra si
uno de los otros era atacado. Hitler no queria la ayuda de los japoneses contra Rusia,
pero esperaba que su nuevo aliado mantuviera ocupado a Estados Unidos. En ese
momento los japoneses siguieron su légica y cerraron un pacto de no agresion con
Moscu, a lo que siguié un bombardeo despiadado de China y la preparacion para la
invasion del sudeste de Asia.

El pacto soviético-japonés era una forma muy extrafia de preparar la guerra de los
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alemanes contra Rusia, en la que una invasion japonesa de Siberia habria podido ser
decisiva. Pero éste no era el tnico aspecto raro de Barbarroja. Después de que todo
saliera mal, se produjo una discusién sobre quién era el culpable. Pero casi ninguno
de los generales se opuso a Barbarroja mientras se planificaba e iniciaba, como
habian hecho antes del ataque contra Francia. Como su Fiihrer habia derrotado a
Francia, se habian tragado el mito de Hitler y también se habian tragado otro mas: el
de la debilidad soviética. En esto tltimo estaban muy bien acompafiados, porque casi
todas las opiniones informadas estaban de acuerdo: los alemanes podian vencer en
diez dias (Inteligencia britanica), un mes (Stafford Cripps, embajador britanico), «un
maximo posible de tres» (los militares americanos). Stalin pensaba que
probablemente tardarian «un fin de semana». Habia temido algin tipo de golpe
militar contra él y habia destruido el alto mando del Ejército Rojo, los hombres que
habian reflexionado sobre la estrategia y comprendian la ingenieria militar. A
hombres como el futuro mariscal Konstantin Rokossovsky les estaban arrancando los
dientes y rompiendo los dedos hasta que Barbarroja los rescato. La impresion general
en el mundo occidental era que Rusia se estaba desmoronando. El pais supuestamente
habia racionalizado la agricultura campesina y la consecuencia habian sido ocho
millones de muertes a causa del hambre: los rusos no alcanzaron los niveles
alimenticios prerrevolucionarios hasta 1952, si es que llegaron realmente a ellos. Se
dice que Hitler comento: «Le daremos una patada a la puerta y se caera la casa».

La planificacién estratégica de Barbarroja fue chapucera y casi nadie puso
objeciones. Hitler era un individuo provinciano y habia ido mucho mas alla de su
nivel natural; el éxito se le habia subido a la cabeza. Un Bismarck o un Churchill
podian controlar un éxito de este calibre, pero un Hitler no. Creia que era infalible y
que la «Providencia» guiaba sus pasos. Se iba a convertir en el Alejandro Magno de
Alemania, derrocando el imperio tiranico del este y un gran numero de europeos
occidentales, 1o mismo que las ciudades-estado griegas en tiempos de Alejandro, se
presentaban voluntarios para unirse a él: una division espafiola iba a combatir a las
afueras de Leningrado, habia ejércitos italianos, hingaros y rumanos, y legiones SS
holandesas, francesas y escandinavas. Sin embargo, el gran peligro de atacar a Rusia
era que los invasores quedasen engullidos y perdiesen el pais porque en las
provincias, que siempre habian estado atrasadas, lo estaban aiun mas con el
comunismo. Europa tenia carreteras, pueblos, iglesias, costumbres campesinas,
pequefias ciudades provinciales. Los tanques alemanes habian repostado en los
garajes franceses. En contraste, Rusia, como habia dicho Victor Hugo sobre la
retirada de Napoleén desde Moscu, era s6lo «una llanura blanca, seguida de otra
llanura blanca». Pero Hitler, sin ninguna voz contraria por parte de los generales, les
indico que el objetivo era una linea de norte a sur, mas o menos desde Arkangel hasta
Crimea. Una vez mas, a causa de la victoria en occidente y la guerra naval, la
preparacion economica habia sido pobre y, aunque el nivel de vida civil en Alemania
no habia sufrido recortes demasiado serios, las divisiones implicadas eran un poco
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mas débiles: las fuerzas contra la URSS casi no alcanzaban el nivel de tanques y
aviacion de la campafia francesa. Se suponia que una division Panzer debia tener
17.000 hombres y unos 200 tanques, con infanteria motorizada, pero el nimero de
tanques se redujo a 125. Los tanques alemanes eran por lo general inferiores a los
tanques medios T-34 y pesados KV rusos, porque los cafiones tenian menos alcance y
el blindaje era menos grueso. Hitler no habia previsto la provision de ropa invernal o
de necesidades elementales como anticongelante. Tres millones de alemanes y 3.400
tanques (con 3.000 aviones) fueron trasladados con bastante eficiencia a las fronteras
de Polonia y Rumania, y si los observadores soviéticos se preguntaban qué estaba
pasando, les engafiaron con una excusa absurda: maniobras de entrenamiento.

Esta claro que Stalin recibi6 advertencias continuadas sobre la invasion
inminente. Sus espias en Tokio lo sabian; Churchill lo sabia por el desciframiento de
los documentos alemanes; lo sabian los desertores de las fuerzas alemanas; e incluso
existia un circulo de espias comunistas falsos en Suiza, establecido por los britanicos
bajo el nombre de «Lucy» para transmitir la informacion que sabian los britanicos.
Stalin no habria admitido la informacion que le transmitian los britanicos —ni siquiera
se molestaba en traducir los informes interminables de los famosos espias «los Cinco
de Cambridge»—, pero segun pensaban los astutos britanicos, podria creer en Lucy.
No sirvié de nada. Segun escribi6 Aleksandr Solzhenitsyn, Stalin s6lo confié en un
hombre en toda su vida. Stalin desconfiaba de Ledn Trotsky, desconfiaba del
Politburd, desconfiaba de los generales, desconfiaba de los escritores. El tnico
hombre en quien confiaba I6sif Stalin era Adolf Hitler. El ultimo tren que
transportaba los bienes con los que Stalin se proponia aplacar a Hitler rodé lenta y
ruidosamente con un silbido sobre el puente que cruzaba el rio Bug en Brest-Litovsk
a las dos de la madrugada del 22 de junio de 1941. El ataque se desencadeno a las tres
de la mafiana. Un desertor comunista, un soldado aleman con un pasado comunista,
cruzo el rio a nado y avisé a los rusos de lo que se les venia encima. Fue fusilado.
Algunos autores han sostenido que, por la disposicion de las tropas soviéticas en la
frontera, Stalin tenia planeado atacar primero. De hecho, Hitler utilizé los
movimientos de las tropas rusas en esa zona CoOmo una excusa para la invasion. Pero
las antiguas fortificaciones fronterizas soviéticas habian quedado abandonadas
cuando en 1939 la frontera se trasladé casi doscientos kilometros hacia el interior de
Polonia. Las nuevas eran de mala construccion, pero de todas formas fueron
ocupadas por las tropas. Pero esto demostraba algo mas: que Stalin tenia en tan baja
estima la lealtad y competencia de sus fuerzas que solo les podia confiar la primera
linea del frente, agrupadas en formaciones poco flexibles, con un cordén de tropas del
NKVD a sus espaldas, dispuestas a disparar contra cualquier hombre que saliera
huyendo. Estaba claro que a largo plazo Stalin tenia preparada una guerra contra
Hitler y también lo estaba que la doctrina militar revolucionaria propondria ofensivas
con las banderas al viento. Pero Stalin se convencié de que no lo iban a atacar en
aquel punto y en ese momento. Cuando se produjo el ataque, Molotov le pregunto al
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embajador aleman, Werner von der Schulenburg: «;Qué hemos hecho para
merecernos esto?». La respuesta fue: «Existir». Hitler esperaba acabar con todo el
espectaculo comunista y dio 6rdenes de que ejecutaran de inmediato a todos los
comunistas y a todos los judios, a los que hacia responsables del comunismo. El
nazismo representaba el triunfo de la civilizacion europea, y habia que eliminar a los
barbaros rusos, manipulados por los malvados judios.

Entre las tres y las cuatro de la madrugada del 22 de junio de 1941, el ejército
aleman avanzo. La fuerza principal era el Grupo de Ejércitos Centro, bajo el mando
de un general, Fedor von Bock, que era muy alto y procedia de una dinastia militar
prusiana que tenia entre sus filas al jefe del estado mayor general durante la primera
guerra mundial, Erich von Falkenhayn. Durante un tiempo Bock intimidé incluso a
Hitler, y asi se gan6 acceso a €él, lo que para otros generales resultaba cada vez mas
dificil. El Grupo de Ejércitos Centro, con la mitad de las fuerzas, se tenia que dirigir
hacia Moscu, cruzando un terreno en su mayor parte llano, y por el camino, unos
seiscientos cincuenta kilometros por delante, se encontraba un obstaculo: el estrecho
istmo de tierra entre los rios Dniéper y Dvina, que recorrian un largo camino hacia el
mar Negro y el mar Baltico, respectivamente. Esta era la ruta de invasién tradicional
y existia una fortaleza muy antigua, levantada en Smolensk. Alli se iban a producir
combates muy duros cuando llegase el momento. Pero para empezar, los alemanes
consiguieron una victoria enorme. El Ejército Rojo era superior en nimero de tanques
y aviones, pero la mayor parte del equipamiento estaba obsoleto. Sélo los tanques de
los comandantes de seccion llevaban radios, mientras que todos los tanques alemanes
iban equipados con ellas. El primer resultado de la sorpresa tactica alemana fue que
mas de mil aviones soviéticos fueron destruidos en tierra al salir el sol y aparecieron
los aviones alemanes sin que los hubieran detectado. Los pilotos sélo tenian cuatro
horas de vuelo de entrenamiento y temian que si habia un accidente se les acusase de
sabotaje, de manera que no se presentaban voluntarios para mas. Existian cuerpos
mecanizados muy grandes, pero eran demasiado grandes para el sistema de mando,
cada uno de ellos con mil tanques y 36.000 hombres, pero incapaces de resistir la
agilidad alemana. En la primera semana la mayor parte de los cuerpos mecanizados
también fueron destruidos.

El progreso aleman fue espectacular y mas atn en algunos lugares, como en Lvov
(en la actualidad Lviv), la ciudad mas al sudeste de Polonia, donde fueron recibidos
como liberadores por ucranianos enfervorizados. La preparacién tactica y la
Inteligencia fueron muy exhaustivas, de manera que la confusion en el lado soviético
fue inmediata y se vio empeorada por las 6rdenes de contraatacar que llegaban desde
los cuarteles generales a divisiones desconcertadas y a las que estaban aplastando. El
general que estaba al mando del importante Grupo de Ejércitos Occidental, Dmitry
Pavlov, fue relevado del mando, juzgado por incompetencia criminal y traicion, y
fusilado. A la izquierda del grupo de Bock, el Grupo Panzer de Hermann Hoth llego a
Vilna, de camino hacia Minsk, y el 25 de junio separ6 dos grupos de ejércitos
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soviéticos. En el flanco meridional, Guderian avanz6 hasta crear un gran
embolsamiento de cuatro ejércitos soviéticos. Las pinzas llegaron al rio Berezina y se
cerraron, seguidas por la infanteria para cerrar la bolsa. Los rusos habian perdido en
menos de tres semanas medio millon de hombres, 1.200 aviones, 5.000 tanques y
10.000 cafiones. El Grupo de Ejércitos Norte vivio una victoria similar, con la toma
de Lituania en dos dias, puesto que uno de los cuerpos envio a su grupo mas rapido a
recorrer ochenta kilémetros durante el primer dia para preparar el cruce vital de un
rio. El Grupo de Ejército Sur fue mas lento porque se enfrent6 a las fuerzas soviéticas
mas fuertes. Esto resultd6 ventajoso para los alemanes segin el desarrollo de los
acontecimientos. Gerd von Rundstedt, corriendo con el Primer Grupo Panzer de
Ewald von Kleist, como en la época de Dunquerque, llegé el 11 de julio a pocos
kilometros de Kiev pero no pudo tomar la ciudad. En su momento este fracaso
introdujo otro elemento de catastrofismo por parte de Stalin. En el norte, el 26 de
junio, los alemanes habian establecido cabezas de puente al otro lado del rio Dvina, y
en el centro los movimientos de los Panzer alrededor de Minsk atraparon a los rusos
en grandes embolsamientos, en Bialystok y otros puntos: aislados de los suministros,
sin saber lo que estaba ocurriendo y machacados por los bombardeos de la Luftwaffe.
El 29 de junio, se habian rendido 290.000 rusos, aunque la fortaleza de Brest-Litovsk
resistio hasta el 12 de julio. El propio Stalin quedo postrado durante muchos dias y no
fue hasta el 3 de julio cuando habl6 por radio, momento en que se habia establecido
una autoridad central de defensa, después de que el Politburé se habia atrevido con
muchas precauciones a ofrecer su consejo (cuando los hombres llegaron a la
residencia de los suburbios, Stalin pensd que venian a deponerlo). Se produjo una
movilizacion masiva muy destacable y los civiles hasta la edad de sesenta afios
fueron obligados al menos a cavar defensas, a veces durante doce horas al dia y a
punta de pistola, y en casi todos los casos sin ninguna necesidad.

Un ruso fue lo suficientemente brillante para comprender lo que estaba
ocurriendo y lo bastante duro para contener los nervios: el mariscal Georgy Zhukov,
el especialista de Stalin. De alguna manera, y esto era muy raro, tenia una
personalidad que no se dejaba intimidar por Stalin, como ocurria con todo el mundo
que lo rodeaba, y también habia vencido en una batalla importante en 1939 que se
habia librado a partir de una serie de escaramuzas fronterizas contra los japoneses.
Sabia lo que estaba haciendo y lo aplicé sin piedad. Las tropas rusas del Grupo de
Ejércitos Occidental que se encontraban en el frente, se tendrian que sacrificar en una
linea de rios defendibles que corrian de norte a sur, el Dvina y el Dniéper, antes de
alcanzar Kiev. Existia el istmo de tierra alrededor de Smolensk, una posicion cuyos
flancos eran relativamente seguros. Alli se centraria la resistencia, para permitir la
formacion de reservas que se debian traer en especial desde Siberia. De hecho
existian unas 600 divisiones soviéticas con algo de entrenamiento militar: 14.000.000
de hombres (entre ellos centroasiaticos), el doble de lo que esperaban los alemanes.
Ademas, con una medida improvisada extraordinaria, buena parte de la industria fue
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evacuada a los Urales: N. A. Voznesenky de la oficina del Plan Quinquenal lo habia
ordenado el 24 de junio, y la orden afectaba a las industrias de la cuenca ucraniana de
Donets y el bajo Dniéper en Zaporozhye, donde se habian destruido las turbinas.
Quinientas empresas y 500.000 trabajadores fueron trasladados desde la region de
Moscu, permitiendo que la industria armamentistica, con prensas hidraulicas de
10.000 toneladas, pudieran sobrevivir en los Urales y mas alla, en Kazajstan. Una vez
alli, los directores de fabricas debian racionalizar y utilizar adecuadamente la
maquinaria (lo mismo que ocurrié con la produccién aeronautica en Inglaterra). A
esto siguio una especie de milagro.

Los célculos de Zhukov tuvieron éxito al menos hasta el punto de que se produjo
otro desastre que retuvo a los alemanes. El embolsamiento de Minsk resistid, pero al
final se derrumbd, y a mediados de julio los alemanes se encontraban en el puente de
tierra de Smolensk, el dltimo obstaculo geografico antes de Mosci. También estaban
a punto de llegar a Leningrado. En ese momento los alemanes debian tomar la gran
decision. ;Se debian dirigir hacia Moscu, como queria Bock al mando del grupo del
centro, o por el contrario se debian dirigir hacia las zonas de materias primas de
Ucrania? Esto ultimo significaba que el Grupo Panzer de Guderian se debia dirigir
hacia el sur. Este debate tuvo lugar en el contexto de un endurecimiento de las lineas
soviéticas. Se produjeron combates por el puente terrestre en Smolensk en los que un
contraataque ruso en Yelnya, sobre el Dniéper al sur de Smolensk, tuvo resultados
bastante satisfactorios: el primer revés serio de los alemanes. Durante dos meses los
rusos conservaron el terreno, a pesar de estar rodeados, obligando a los alemanes a
detenerse y luchar. Las fuerzas armadas alemanas, la Wehrmacht, habian perdido
213.000 hombres y, en cualquier caso, Bock se tenia que detener porque el alcance
maximo de su infraestructura movil era de seiscientos cincuenta kilémetros, es decir,
justo en Smolensk. Los tanques y los camiones necesitaban descanso y reparaciones,
mientras que en Francia dicha distancia les habia llevado al Canal a través de
carreteras tranquilas. L.a misma pausa se produjo en los estados balticos, aunque alli
la poblacion, liberada de Stalin, les fue de ayuda.

Le habian dado una patada a la puerta y la casa se estaba derrumbando, pero so6lo
en parte. Al fin y al cabo, se trataba de una casa muy grande, la Unién Soviética, que
tenia sesenta veces el tamafio de Alemania. Se ordend un paron de un mes para que el
ejército se avituallara de todo. Entonces se produjo una rifia, la primera de muchas
querellas amargas, entre Hitler y los generales. Ellos decian: Moscu. Hitler afirmaba
que Moscu no importaba, que ésta era una guerra por el carbon y el petréleo, y por
eso queria el sur de Rusia. Hitler orden6 un viraje hacia el sur para atrapar a los
ejércitos soviéticos alrededor de Kiev, y tuvo mucha suerte porque Stalin se nego a
permitir que se retirasen. El Grupo Panzer de Guderian se movio hacia el sur, el
Grupo Panzer de Kleist se traslado hacia el norte desde Kremenchug y el 17 de
septiembre en un embolsamiento alrededor de Gomel quedaron destruidos dos
ejércitos rusos, con la pérdida de 500.000 soldados, lo que represento la victoria
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individual mas importante de los alemanes. Esto abria el camino hacia la cuenca del
Donets, Crimea e incluso el Caucaso. Kiev cay6 con 665.000 prisioneros entre civiles
y militares. La Luftwaffe habia colaborado brillantemente con los Panzer sobre el
terreno seco, y los rusos no se pudieron adaptar. En el sur, los alemanes siguieron
avanzando mas alla de Kiev: Kleist cruzé el Dniéper, dirigiéndose hacia Rostov del
Don y aislé a 100.000 rusos en Berdyansk, junto al mar de Azov (6 de octubre).
Jarkov cay6 el 24 de octubre, Rostov el 20 de noviembre y Crimea fue ocupada a
excepcion del puerto fortificado de Sebastopol y la pequefia peninsula de Kerch que
se extiende hacia el norte del Caucaso. En el norte, a mediados de septiembre los
alemanes estaban bombardeando Leningrado, lo que marcé el inicio del martirio de la
ciudad. Los finlandeses se estaban tomando ahora la revancha al asediar la ciudad
desde el noroeste, el istmo de Carelia y Vyborg. El 15 de septiembre Leningrado
quedo aislada y los alemanes decidieron que la dejarian morir de hambre. A esto
siguieron un millén de muertos, mas que el esfuerzo de guerra conjunto de britanicos
y americanos. Durante el invierno la ciudad siguio resistiendo gracias a una voie
sacrée, una débil linea de suministros que atravesaba el lago Ladoga, cercano a la
ciudad, y sobrevivié en enero porque aumentaron tanto las evacuaciones como los
suministros, al espesar el hielo. También tuvo su importancia que los finlandeses
sabian cuando tenian que parar. Recuperaron lo que habia sido suyo en 1939, pero su
comandante, el mariscal Carl Gustaf Emil Mannerheim, conocia a los rusos, ya que
habia sido general de la caballeria zarista, y afirmo: «Si hacemos mas que esto, no
nos perdonaran nunca». Leningrado sobrevivio en gran medida gracias a los
finlandeses, chukhontsy, como los llamaban burlonamente los rusos (en una
referencia a su famosa costumbre bebedora).

A principios de octubre de 1941 se produjo el gran asalto aleman contra Moscu:
la Operacion Tifén. El Grupo Panzer de Guderian remontd a través de Oryol,
Bryansk y Tula, que en la actualidad son nombres famosos de la historia militar de
Rusia. Desde el norte lleg6 el Grupo Panzer de otro guerrero, Hoth, a través de
Vyazma y el campo de batalla napolednico de Borodino. Los alemanes tenian cerca
de un millén de hombres, 1.700 tanques y 14.000 cafiones, aunque solo 550 aviones
(lIa Luftwaffe habia perdido 1.603 aviones y 1.028 estaban dafiados). El plan se
basaba en las pinzas habituales, centradas en Vyazma y Bryansk, y después de eso,
desde el norte y el sur, sobre Moscu. El Ejército Rojo tenia 1.250.000 hombres, 1.000
tanques y 7.600 cafiones, con algo menos de 1.000 aviones, pero seguia habiendo
problemas con la formacion y la calidad. Los dos grupos Panzer atravesaron las
defensas incompletas del lado septentrional y cuando se encontraron en Vyazma
habian formado un gran embolsamiento. Los rusos siguieron luchando, algo que no
habian sabido hacer los franceses un afio antes en circunstancias similares, y
mantuvieron ocupadas a treinta divisiones alemanas; muchos escaparon para
establecer una linea defensiva en Mozhaisk, al oeste de la capital. En Bryansk, al sur,
se produjo una historia similar: Guderian rodeo6 al Ejército Rojo a través de Oryol y
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tomo Bryansk el 6 de octubre, con mas ayuda desde el aire. Dos ejércitos soviéticos
quedaron rodeados pero no se rindieron y establecieron un frente nuevo alrededor de
Mtsensk. El 7 de octubre de 1941, la ofensiva alemana se tropezo con el problema del
otofio ruso y el barro que lo acompafiaba. Todo quedo6 atascado. Ahora, los nuevos
tanques rusos T-34 podian emboscar a los tanques alemanes desde los bosques y
destrozar a los inferiores Panzer IV, que con los cortos cafiones de 75 mm sdlo podian
destruir a los T-34 desde atras. A mediados de octubre, en el frente de Mozhaisk, los
alemanes chocaron con defensas serias. Ademas, Zhukov lleg6 desde Leningrado
para hacerse cargo de la defensa de Moscu en medio de un alboroto tremendo.

Se trataba del famoso panico de Moscu, que quedé fijado en el subconsciente de
todos los que lo vivieron. El partido, el estado mayor y el gobierno se fueron en
trenes especiales en direccion hacia Samara, en el Volga; se produjeron saqueos y en
los nuevos edificios de apartamentos del centro, los directores toleraron a los
saqueadores hasta que lleg6 el NKVD para fusilarlos. Stalin se quedé publicamente
en la ciudad para que pudiera presidir el gran desfile del treinta y cuatro aniversario
de la Revolucion el 7 de noviembre. El 13 de octubre los alemanes alcanzaron un
frente que se extendia desde Kalinin (que se llamaba Tver cuando Modest
Mussorgsky bebio alli hasta morir) hasta los pueblos de Volokolamsk, a unos ciento
veinte kilometros al noroeste de Moscu, y Kaluga, a poco mas de ciento cuarenta
kilometros al sudoeste de la capital. Moscd se transform6 en una fortaleza donde
mujeres y nifios removieron toneladas de tierra, sin la ayuda de maquinaria; y la
ciudad recibio entonces los ataques desde el aire. Los alemanes intentaron rodear
estas defensas y lo consiguieron al endurecerse el suelo, aunque la ciudad industrial
de Tula resistio a unos ciento noventa kilometros al sur de Moscu, y el 18 de octubre
atacaron el frente de Mozhaisk, tomando Volokolamsk el 27 de octubre. Pero ahora se
imponia el clima, de manera que se convirtio en toda una aventura conseguir que
arrancase un motor y los problemas de suministros fueron formidables: la falta de
ropa de invierno empez0 a tener su importancia al caer la temperatura y aumentar los
casos de congelacién. Sélo un tercio de sus vehiculos a motor seguia en
funcionamiento y las divisiones de infanteria tenian un tercio de su fuerza.
Seiscientos mil caballos alemanes se debilitaron o reventaron y murieron.

El 15 de noviembre de 1941, cuando se hel6 el suelo, empezo6 la prueba final. Se
dispusieron dos grupos Panzer para rodear la capital desde el norte, y un grupo
Panzer desde el sur tenia que unirse con la pinza septentrional al este de Moscu a
través de Kolomna. La maniobra tuvo éxito, durante un tiempo, y los oficiales con
binoculares, al ponerse el sol, podian ver en la distancia el brillo de las cipulas
doradas de los edificios del Kremlin. Muy cerca de Mosc, los alemanes llegaron a
Yasnaya Poliana, la propiedad de Ledn Tolstoi, a poco mas de dieciséis kilometros de
la capital, pero Tula seguia resistiendo, de manera que Guderian no se pudo acercar a
Moscu por ese flanco. A causa de la resistencia en los lados norte y sur de Moscu,
Bock intent6 un ataque directo desde el oeste, pero con pocos tanques, de manera que

www.lectulandia.com - Pagina 48



perdi6 impulso a los cuatro dias. En la actualidad, en la carretera hacia el aeropuerto
de Moscu se levanta un monumento conmemorativo en Khimki, que fue una enorme
trampa para tanques. Ese fue el limite de los alemanes, a veinticuatro kilémetros del
Kremlin. El 5 de diciembre de 1941, tropas soviéticas de refresco llegadas de Siberia
y preparadas para la guerra invernal, atacaron a las fuerzas alemanas delante de
Moscu. Los grandes refuerzos se habian trasladado a occidente en cuanto estuvo claro
que los japoneses iban a hacer honor a su acuerdo con los soviéticos en vez de a su
pacto con Hitler: una de las decisiones cruciales de la guerra. Pero estas reservas
también se habian mantenido alejadas de otros teatros de operaciones y la campafia
de Moscu se habia acabado. En enero de 1942, los soviéticos habian alejado a los
alemanes mas de trescientos kilémetros en algunos puntos, y estaba claro que los
alemanes estaban demasiado debilitados. Habian perdido tres cuartos de millon de
hombres, que en su mayoria no se habian podido sustituir. Cuando el 20 de
noviembre un contraataque soviético en Rostov, en el sur, amenazo con rodearlo, el
comandante del Grupo de Ejércitos Sur, Rundstedt, se retir6 hacia los rios Mius y
Donets, una posicion que acabaria siendo famosa; los alemanes estaban a la defensiva
en todo este frente enorme. En el frente septentrional fueron obligados a retirarse
desde Tijvin en la orilla meridional del lago L.adoga y se abri6 una via muy estrecha
hacia Leningrado.

La posicion alemana fue terrible cuando empezo6 el duro invierno. El sistema
ferroviario soviético, en malas condiciones de mantenimiento, funcionaba con
muchas ineficiencias. El aceite que se utilizaba para engrasar los subfusiles
Schmeisser se held. Los uniformes de invierno alemanes se habian quedado en
Polonia para no ocupar un espacio vital y por eso el 20 de diciembre Goebbels apeld
al pueblo aleman para que enviase ropa de abrigo a los soldados. El dia anterior,
Hitler habia relevado de sus deberes al comandante del ejército, el mariscal de campo
Walther von Brauchitsch. Culpaba a Brauchitsch del fracaso en la toma de Moscu. A
partir de ese momento el Alto Mando del Ejército iba a dirigir la guerra en Rusia
desde Zossen, a las afueras de Berlin, bajo la direcciéon de Hitler. Los alemanes casi
habian llegado al Caucaso y también se habian abierto camino por Crimea. Los
accesos al Caucaso norte y la mayor parte de la costa nororiental de Crimea también
se encontraban ahora en manos alemanas. Sin embargo, durante el invierno las lineas
de suministros que llegaban a estas zonas eran terribles, y la flota soviética controlaba
el mar Negro, de manera que los alemanes ni siquiera podian utilizar una ruta
maritima desde Constanza en Rumania. Y ahora los rusos consiguieron realizar una
evacuacion tipo Dunquerque desde Odesa a Sebastopol en Crimea occidental. A pesar
de los avances gigantescos sobre el mapa, los alemanes se encontraban en un peligro
mortal, y algunos de los generales sugirieron que regresaran a Polonia. Pero ése no
era el estilo de Hitler. Quiza suponia que si empezaba la retirada iba a ser
terriblemente dificil —incluso peor que la de Napoleén, que de todas formas la inici6
en octubre— y conduciria al panico. Ordend a las tropas que resistieran sobre el

www.lectulandia.com - Pagina 49



terreno, en posiciones fortificadas, defensas en erizo, que se podian abastecer desde el
aire. Los rusos atacaron una y otra vez estas posiciones, con éxitos locales, pero el
resultado final demostr6 que Hitler tenia razon: los embolsamientos resistieron y los
rusos sufrieron un gran desgaste. En la primavera, los alemanes seguian muy
avanzados, rodeando Leningrado, amenazando Moscu desde Rzhev, a so6lo un
centenar de kilometros, y defendiendo un frente que seguia mas o menos el rio
Dniéper, con su enorme extension hasta el este, y en el interior de Crimea. Se iba a
desarrollar una batalla enorme de dimensiones mundiales.

www.lectulandia.com - Pagina 50



Capitulo 4

Pearl Harbor y el norte de Africa

El fracaso sorprendente de los alemanes ante Moscu coincidi6 casi exactamente con
otra gran colision a un hemisferio de distancia. Saliendo de la nada, los japoneses
realizaron un ataque espectacular contra la base americana en el Pacifico central,
Pearl Harbor, en Hawai. Esta accion tenia unos origenes muy remotos: Japén habia
sido el primer estado no europeo en derrotar a una flota europea, la rusa, en 1904, y
ahora se creia preparado para gobernar un imperio. Aunque carecia de materias
primas, tenia una gran capacidad de adaptaciéon y habia ocupado muchos mercados
occidentales en Asia. Mas tarde, durante la Gran Depresion, el gigantesco vecino de
Japon, China, se desintegro, con una lucha a tres bandas entre japoneses, comunistas
y republicanos nacionalistas. L.os japoneses habian ocupado Pekin y los puertos
comerciales, con lo que se habian ganado la hostilidad de Estados Unidos, que tenia
como objetivo principal la Politica de Puertas Abiertas (librecomercio y no
intervencion), y una de las razones de la frialdad de la respuesta americana fue la
dureza del comportamiento de los japoneses en China: todo el tema de la raza
dominante, que no era mas que una imitacion de las practicas de cierta nacion
europea. La brutalidad de los japoneses alcanzo notoriedad y los 5.000 misioneros
americanos informaron de ella (Pearl Buck, hija de un misionero, cuyas novelas
hicieron un retrato sentimental de la vida campesina en China, recibi6 un Premio
Nobel de Literatura bastante cuestionable). Los japoneses no toleraban ninguna
critica y los americanos amenazaron con sanciones. El petroleo era el gran punto
débil de Japon y en 1940, aprovechando el colapso de Francia y Holanda, las tropas
japonesas invadieron la Indochina francesa y se dirigieron hacia las Indias Orientales
holandesas (actualmente Indonesia) ricas en petroleo. El resultado fue una hostilidad
tremenda entre Japon y Gran Bretafia y Estados Unidos, que impusieron un embargo
petrolifero y congelaron los activos japoneses. Teniendo en cuenta el pacto de no
agresion soviético-japonés, los planes de guerra japoneses siguieron adelante para
destruir la US Navy en Pearl Harbor, ocupar las islas de Guam y Wake, apoderarse
del petroleo de las Indias Orientales holandesas y de las Filipinas (un territorio de
Estados Unidos desde 1898), y expulsar a los britanicos de su base naval en Singapur.
Entonces se estableceria un imperio japonés (que recibia el sorprendente nombre de
«Esfera de Co-Prosperidad») y Occidente no seria capaz de interferir. Por supuesto
los japoneses, algunos de cuyos lideres conocian personalmente Estados Unidos y
Gran Bretafia, comprendian que corrian el riesgo de que los aplastasen, pero no veian
ninguna alternativa, teniendo en cuenta la extraordinaria tradicion de orgullo racial y
el estatus casi divino del emperador, y aunque solo tenian escasas posibilidades de
victoria.
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El 7 de diciembre de 1941 los japoneses se lanzaron contra Pearl Harbor con un
ataque sorpresa ejecutado con brillantez. Sin embargo, recibieron la ayuda
inestimable de la somnolencia con la que se habia dirigido la base: los aviones
perfectamente alineados en tierra para que los bombardearan, los cafiones antiaéreos
sin artilleros, los depdsitos de municion cerrados y las llaves escondidas. Tuvieron
suerte de que los tres portaaviones americanos se encontraban fuera para proteger
otra isla que se podia utilizar como base para los aviones, pero por lo demas el ataque
caus6 muchos dafios, con la destruccion de ocho acorazados americanos y la muerte
de 2.402 soldados y marineros. L.os japoneses habian apostado a que Estados Unidos,
enfrentado a una derrota tan repentina y contundente, se avendria a negociar un
acuerdo y dejaria a Japon las manos libres en China. El propio almirante Isoroku
Yamamoto, el héroe del momento, creia que el ataque no era la acciéon correcta
porque conocia a los americanos y comprendia que, mas alla del caos y la sorpresa
iniciales, devolverian el golpe y no olvidarian nunca la humillacién. En cualquier
caso, las pérdidas americanas eran menos serias de lo que se considero en el primer
momento: los portaaviones americanos eran mucho mas importantes que los
acorazados y la infraestructura naval vital (tanques de petroleo e instalaciones de los
astilleros), submarinos y unidades de inteligencia no sufrieron ningtin dafio porque
los japoneses, al ver que no estaban los portaaviones, temieron un contraataque y se
retiraron demasiado pronto.

Los primeros seis meses de 1942 presenciaron mas desastres americanos y
britanicos en el Pacifico. Churchill era un imperialista de la vieja escuela, decidido a
una demostracion de fuerza. Conocia la importancia de «no perder la cara» para
conservar el imperio asidtico: la extraordinaria y con frecuencia irreflexiva
autoconfianza que les permitia gobernar el Raj'!! indio de 400.000.000 de almas con
60.000 britanicos y un ejército principalmente nativo. Ordeno el envio de dos barcos
de guerra al océano Indico como una demostracién de poder, pero fueron atacados
desde el aire y hundidos. Los japoneses utilizaron entonces Tailandia e Indochina
como base para la invasion de Malasia, y las bases aéreas americanas de Guam y
Wake también cayeron ante un ataque naval. El 1 de enero de 1942 una Declaracion
de las Naciones Unidas (la primera vez que se utilizaba este término) establecié un
mando supremo en el sudeste de Asia, controlado por los britanicos, pero los
japoneses lo barrieron con la toma de Manila en las Filipinas y la mayor parte de
Nueva Guinea. La gran catastrofe tuvo lugar el 15 de febrero de 1942 con la caida de
Singapur. Singapur habia sido una posesion britanica durante mas de un siglo y un
lucrativo centro de comercio. Cuando lo invadieron los japoneses el 8 de febrero,
disponia de una defensa formada por 130.000 soldados britanicos, que eran cinco
veces mas que los invasores japoneses, pero no habia ningtin tanque britanico frente a
los 200 tanques japoneses, y la superioridad aérea japonesa era apabullante. Después
de la rendicién, unos 80.000 prisioneros de guerra —britanicos, australianos e indios—
sufrieron un destino muy cruel de trabajos forzados y hambre.
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A finales de febrero y principios de marzo de 1942, la flota japonesa barri6 todo
lo que se le puso por delante y lanzé un operacién en el océano Indico con ataques
contra Ceilan. Hundieron un portaaviones britanico y los barcos britanicos se
retiraron prudentemente del océano Indico. Los japoneses también invadieron
Birmania. El objetivo de esta operacion era cortar las lineas de suministro a los
nacionalistas chinos, que habian dificultados los planes japoneses y seguian
resistiendo. Los americanos les ayudaban con asesores militares, aviones y
suministros que llegaban a través de la Carretera de Birmania. Al principio los
britanicos pretendian defender su colonia, pero tenian muy pocas tropas y no podian
confiar en los birmanos, y ademas, en 1942, los japoneses tenian el control del aire.
Obligaron a los britanicos a retirarse: un camino de casi dos mil kilometros a través
de terreno muy dificil, que lleg6 a su fin a principios de mayo en la frontera india,
cuando empez6 el monzon que impidi6 el avance de los japoneses. L.os nacionalistas
chinos estaban ahora aislados, a excepcion de una linea de suministros
tremendamente peligrosa por aire sobre el Himalaya. Aun asi consiguieron hacer
frente a las tres quintas partes del ejército japonés; como ha escrito correctamente
Antony Beevor: «El conflicto chino-japonés ha sido durante mucho tiempo la pieza
faltante en el rompecabezas de la segunda guerra mundial». En los demas lugares
nada pudo resistir la marea japonesa. El general de Estados Unidos mas conocido,
Douglas MacArthur, dijo que retendria las Filipinas, pero sus aviones fueron
destruidos casi todos en tierra y en marzo le indicaron a MacArthur que tenia que
irse. Se habia retirado del ejército en 1937 para convertirse en asesor militar del
gobierno de la Commonwealth en las Filipinas, y fue reclamado para el servicio
activo en 1941. Ahora se tuvo que escabullir hacia Australia pero lanz6 su famosa
promesa: «Volveré». Sus 80.000 hombres resistieron hasta el 8 de mayo en la isla de
Corregidor en la bahia de Manila. En Australia habia cundido el nerviosismo ante el
colapso repentino de los imperios americano y europeos. Japon, una nacién insular,
se habia extendido sobre un territorio inmenso y sus tropas controlaban gran parte de
China, amenazando la India, y su flota controlaba una vasta extension del océano,
con las islas del Pacifico como bases y fortalezas. Rabaul, frente a Nueva Guinea, se
transformé en la principal base naval, pero los japoneses también se extendieron
hasta las islas Salomon, planeando un aerédromo en Guadalcanal, y utilizaron con
eficacia la captura de las islas americanas de Guam y Wake.

Los britanicos se encontraban en una posicion muy expuesta. Estaba claro que su
gobierno en la India estaba llegando a su fin, pero ni se podian ir ni la podian
defender de manera adecuada. En cuanto perdieron su prestigio en Singapur y otras
zonas, la India se volvid dificil de gobernar. El esfuerzo de resistencia contra Japon
significaba que el esfuerzo de guerra se debilitaba en otros lugares, y los peores
desastres para los britanicos tuvieron lugar a lo largo de 1942. La realidad era que los
britanicos se habian extendido demasiado. Su imperio era una anomalia
extraordinaria: ¢como era posible que una isla del noroeste de Europa pudiera
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controlar adecuadamente la cuarta parte de la superficie terrestre del mundo?
Semejante tarea no era posible sin el apoyo americano y ésta era la baza de Churchill.
El ataque contra Pearl Harbor abri6 a Estados Unidos para el esfuerzo de guerra
britanico. América se habia estado resistiendo a participar en otro conflicto global y
el Congreso habia aprobado numerosas leyes de neutralidad en la década de 1930
prohibiendo la venta de armas a paises beligerantes, pero en diciembre de 1940, con
la invasion de Polonia por parte de Hitler en mente, el presidente Roosevelt declaro
que América se iba a convertir en el «arsenal de la democracia». Su objetivo era
ayudar a Gran Bretafia sin entrar en la guerra. Propuso el programa de Préstamo y
Arriendo y el Congreso aprob6 su autorizacion en marzo de 1941, permitiendo que el
gobierno «vendiese, transfiriese titulos, intercambiase, arrendase, prestase o
dispusiera por cualquier otro medio... de cualquier articulo de defensa» a naciones
especificas, siendo Gran Bretafia la primera de ellas en marzo, China la segunda en
abril y la Union Soviética la tercera en octubre. Y después América entro en la guerra
en diciembre. Ahora el primer objetivo de los Aliados era el control del Atlantico y
facilitar el envio de tropas y suministros americanos. En julio de 1942, cuando los
americanos organizaron finalmente los convoyes en sus aguas territoriales, el
comandante naval Karl Dénitz concentré sus submarinos en el Atlantico Norte. Tenia
suficientes para formar una linea muy larga y a veces se juntaban hasta quince
submarinos para el ataque. L.os cazas aliados podian volar hacia el oeste desde las
bases britanicas o hacia el este desde América para proteger a los convoyes de los
submarinos; por supuesto los aviones tenian que controlar el combustibles y reservar
el suficiente para regresar a la base de origen. En aquel momento los cazas so6lo
disponian de combustible suficiente para proteger una parte del viaje de los convoyes
y dejaban sin cobertura una zona que se conocia como el Hueco del Atlantico Medio.
Era en esta zona donde los convoyes aliados eran mas vulnerables y donde se
produjeron la mayoria de los ataques de los submarinos. S6lo en octubre de 1942, se
hundieron cincuenta y seis barcos, con un total de 250.000 toneladas, entre
Groenlandia e Islandia, en un area que no cubria la aviacién aliada. Pero por el otro
lado, se hundieron muchos mas submarinos: sesenta en agosto-septiembre, uno por
cada diez barcos mercantes hundidos, frente al uno por cada cuarenta que era la
relacion anterior. El almirante britdnico Max Horton, comandante en jefe de los
Western Approaches [Accesos del Oeste], una zona rectangular que se proyectaba
hacia el interior del Atlantico desde la costa occidental de Gran Bretafia, organizo una
reserva de escoltas, que se dirigian donde eran necesarios para perseguir submarinos,
y habria logrado mas éxitos si hubiera tenido mas aviones a su disposicion. Se
introdujeron tacticas nuevas: los escoltas se quedaban encima de un submarino el
tiempo suficiente hasta que se quedase sin aire. Las antiguas cargas de profundidad
eran toscas y agitaban las aguas, pero ahora se sustituyeron en muchas ocasiones por
morteros antisubmarinos que explotaban por contacto, mientras que los morteros
squid tenian mayor alcance (juntos fueron los responsables del hundimiento de la
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cuarta parte de los submarinos). Entonces llegd otra invencién ingeniosa: la Luz
Leigh. Se encendia automaticamente por las noches en cuanto un avion contactaba
por radar con un submarino en la superficie (donde se desplazaba con mayor rapidez
y recargaba las baterias) e iluminaba el objetivo. Los submarinos recibian un ataque
desde la nada y se hundian. Los mismos resultados se conseguian con el radar
centimétrico, que iba montado en los aviones y al que su victima no podia detectar,
de manera que quedaba inesperadamente destruida.

Durante un periodo de diez meses a partir de febrero de 1942, los descifradores
britanicos fueron superados por la mejora de la maquina Enigma. Esto dificult6 la
deteccion de los submarinos. Los alemanes estaban leyendo las cifras navales
britanicas y sabian la situacion de los convoyes, pero los britanicos no podian leer los
equivalentes alemanes. El punto de inflexion para los Aliados tuvo lugar el 30 de
octubre de 1942, cuando los marineros britanicos, con gran sangre fria, se apoderaron
de un submarino que habia subido a la superficie en el Mediterraneo oriental,
abordaron la embarcacion y se llevaron todo lo que pudieron encontrar. Este botin
ayudo a cambiar el curso de la guerra. Encontraron las claves de la nueva Enigma y
los libros de claves que utilizaban los alemanes para cifrar los mensajes. Muy pronto
Enigma qued6 descifrada (el codigo fue desentrafiado por Alan Turing, el mago de
los inicios de la informatica) y el Almirantazgo britanico pudo descubrir la posicién
de los submarinos, permitiendo que los convoyes del Atlantico que llevaban
suministros desde Ameérica del Norte a Gran Bretafia y a la Union Soviética pudieran
llegar sin problemas. En diciembre de 1942 las pérdidas fueron mucho menores y
también ayudo el tiempo invernal. Pero en primavera se reanudé la batalla de los
convoyes y habia tantos submarinos de patrulla que era casi imposible que los
convoyes se pudieran escapar a su deteccion. En marzo, ochenta y dos barcos fueron
hundidos en el Atlantico (476.000 toneladas) con la pérdida de doce submarinos.
Durante un tiempo los britanicos se enfrentaron a un problema muy serio de falta de
suministros, pero entonces cambio la situacion: en abril, se hundieron treinta y nueve
barcos (235.000 toneladas), pero también quince submarinos, y en mayo se produjo
un giro dramatico en la batalla alrededor de un convoy lento, Outbound (North) Slow
ONS 5, formado por cuarenta y tres barcos mercantes escoltados por dieciséis buques
de guerra, que fue atacado por treinta submarinos. Se perdieron trece mercantes, en
parte a causa de una tormenta que disperso el convoy, pero los escoltas o los aviones
hundieron seis submarinos; Slow Convoy SC130 vio como se destruian cinco
submarinos sin sufrir ninguna pérdida. En total, en mayo se destruyeron cuarenta y
tres submarinos, treinta y cuatro en el Atlantico: el veinticinco por ciento de la fuerza
operativa. Los Aliados perdieron treinta y cuatro barcos (134.000 toneladas). La
primera explicacién de esta situacion fue el cierre del Hueco del Atlantico Medio con
la intervencion de aviones nuevos, los B-24 Liberator, que podian recorrer distancias
mas largas y también gracias a los mercantes o portaaviones de escolta que viajaban
con los convoyes. Portugal también permitié que los Aliados utilizasen instalaciones

www.lectulandia.com - Pagina 55



aéreas en las Azores, y el Mando Costero de la RAF hundi6 mas submarinos que
cualquier otro servicio aliado en los ultimos tres afios de la guerra (después de abril
de 1942). En 1943, se habian perdido 258 submarinos, 90 de ellos hundidos por el
Mando Costero, y 51 dafiados. Esto significaba que ahora resultaba razonable que
Inglaterra se pudiera utilizar para una invasion americana de Europa occidental, que
Stalin llevaba reclamando desde hacia tiempo.

Los afios 1941 y 1942 presenciaron victorias y reveses de los Aliados. En el
sudeste de Asia las posiciones britanicas se estaban colapsando y la posicion
estratégica global parecia desesperada excepto en el norte de Africa. Alli las fuerzas
britanicas construyeron un ferrocarril para atravesar mas de mil seiscientos
kilometros entre El Alamein cerca de Alejandria y Tobruk en Libia. El 22 de enero de
1941 liberaron la fortaleza de Tobruk, que habia estado en manos de Italia. Pero
entonces tuvieron problemas de suministros, incluso de agua, y los italianos y
alemanes contraatacaron. El Octavo Ejército britanico prepar6 un ataque, la
Operacion Battleaxe, en la region de la Cirenaica en el este de Libia, donde se
encontraba Tobruk. Las fuerzas implicadas en Battleaxe sumaban 100.000 hombres,
849 tanques y 604 aviones, contra un enemigo algo inferior. Los britanicos habian
sembrado campos de minas muy intrincados para canalizar cualquier ataque de los
tanques y estaba llegando equipamiento nuevo y mucho mejor: tanques Grant, con
blindaje y cafion que podian resistir a los Panzer IV en lugar de quedar en desventaja
(los cafiones de seis libras podian igualar al Pak 38 de 50 mm aleman).

Erwin Rommel, el Zorro del Desierto, fue el gran adversario de los Aliados en el
norte de Africa. Tenia carisma, sus hombres le adoraban e incluso consigui6 desarmar
el arma britanica mas importante: Ultra. Desobedecié las instrucciones del Alto
Mando en Roma y cogio a la Inteligencia britanica totalmente por sorpresa; al mismo
tiempo, podia descifrar el trafico local de radio en el norte de Africa y por eso sabia
lo que tenia que hacer. El 26 de mayo de 1942 encontr6 un punto débil e incluso
capturo el cuartel general de una division blindada. Las brigadas blindadas britanicas
entraron en accién una a una, sin el apoyo de cafiones antitanque ni infanteria
mecanizada, que era lo que tenian los alemanes. Rommel también habia utilizado con
ingenio los campos de minas britanicos y habia dispuesto una pantalla de cafiones
antitanque que cubrian a sus ingenieros que estaban desminando los campos.
Mientras tanto, el general britanico Neil Ritchie, un buen oficial de estado mayor,
mandaba a paso lento y las unidades luchaban sin coordinacion, de manera que cada
una de ellas fue derrotada por turno. Rodeando el flanco meridional con una
maniobra de flanqueo por el desierto, Rommel atrapé a los estaticos britanicos contra
sus propios campos de minas. En el lado meridional los Franceses Libres se
comportaron muy bien en Bir Hakeim, lo que fue una sefial (como se recuerda en una
estacion de metro en Paris) de que Francia se estaba recuperando. Pero Rommel
consiguid pasar y los Panzer atacaron por tres lados, dejando una retahila de tanques
dafiados que los britanicos habrian hecho bien en salvar, pero que no lo hicieron. El
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Octavo Ejército se retir6 hacia la frontera egipcia, dejando Tobruk aislado. La
fortaleza se habia debilitado con la retirada de sus minas para establecer las
posiciones fortificadas o casamatas, de las que dependian los britanicos. Las
columnas de polvo, los bombardeos continuos y la inexperiencia de las tropas fue la
mezcla perfecta para la rendicién del lugar, dejando grandes cantidades de
suministros y 35.000 prisioneros (21 de junio). El presidente Roosevelt informé con
elegancia a Churchill en Washington y le ofreci6 inmediatamente ayuda. El agregado
americano en El Cairo envi6 informes demoledores sobre la ineficacia britanica y los
italianos podian leer sus codigos: en vista de las circunstancias, Rommel se prepar6
para otro empujon, esta vez con la enorme ayuda de los vehiculos y el combustible
capturados.

Tras la caida de Tobruk en junio de 1942, se habia producido otra muesca en la
frontera egipcia. Los britanicos disponian ahora de un centenar de tanques y habian
perdido la mitad de la artilleria. Incluso ahora se impuso la prudencia tranquila de
manual en todo lo referente a los sistemas defensivos y las tropas se situaron estaticas
en sus posiciones fortificadas y defendidas por campos de minas que Rommel
simplemente rodeaba. Pero los britanicos estaban aprendiendo y su comandante, sir
Claude Auchinleck, se impuso y reemplazo6 por fin al hombre que, por decencia, no
quiso despedir, para conseguir que las tropas se moviesen. Era demasiado tarde y se
produjo otra derrota, después de la cual fotografiaron a Auchinleck, un mariscal de
campo, de pie desconsolado y solo con sus pantalones cortos holgados al lado de la
carretera mientras su ejército se retiraba hacia el siguiente punto defendible. A partir
de aqui, la curva de aprendizaje del ejército britanico se dispar6 hacia arriba. Fue en
la estacion de ferrocarriles del pueblo de El Alamein (que significa «Las Dos
Banderas», la britanica y la egipcia). EI Alamein era el frente mas estrecho en que se
podia plantear una batalla defensiva con algo mas de sesenta kilémetros de desierto
con dos ligeras elevaciones, que recibieron el nombre de «crestas», que permitian la
observacion y una especie de cobertura. El desierto terminaba en una gran depresion,
una zona de marismas salinas, intdtiles para un uso militar o de cualquier otro tipo.
Solo se podia rodear por el sur, pero ahi estaba el desierto del Sahara, que tampoco
podian atravesar los tanques. La posicion de El Alamein ya disponia de puestos
fortificados, situandose los mas importantes alrededor de la estacion de ferrocarriles,
rodeados de alambre de espinos. Ahora se habia impuesto una ambiente de panico
cuando la flota britdnica se alejo de Alejandria y el personal del cuartel general
empez0 a quemar los papeles. Mussolini almohazaba un caballo blanco para su
entrada en El Cairo, y el 30 de junio, Rommel se acercé a la posicion de El Alamein.
Pero sus hombres estaban muy cansados y también habian sufrido pérdidas; el agua
era un problema. Auchinleck habia conseguido reunir una brigada india procedente
de Irak, dotada con mejores cafiones antitanque, y la RAF establecid una superioridad
aérea. Muy pronto, Rommel se qued6 con solo treinta y siete tanques y sus tres
divisiones alemanas disponian de menos de 2.000 hombres cada una. Ademas, sus
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suministros procedentes de Italia se encontraban ahora seriamente comprometidos: le
llegaron 5.000 toneladas en junio y julio frente a las 34.000 en mayo. La batalla
fronteriza sigui6 adelante y un contraataque permitié la captura de una de las
unidades principales de Rommel: sus interceptores de sefiales.

Durante toda la campafia en el norte de Africa Churchill habia sido un gran
estorbo. Enviaba telegramas urgentes exigiendo accion y victorias en un momento en
que los comandantes sobre el terreno tenian que luchar contra dificultades
interminables. Finalmente viajo a El Cairo y destituyé a Auchinleck; su sucesor,
Bernard Montgomery, Monty, era cascarrabias, vanidoso y detallista. Se preocup6 de
que sus hombres lo conocieran y apabull6 a Churchill, que acepté un nivel de
cuidados y preparativos que no habria tolerado en los predecesores de Montgomery,
que precisamente al pedir todo esto habian provocado su destitucion. Montgomery
disponia también de una superioridad enorme en hombres y material, pero se tomo su
tiempo, esperando que las lineas de abastecimiento funcionaran de manera adecuada,
y se pudiera establecer una superioridad aérea. Aun asi, estaba a punto de llegar una
victoria britanica de dimensiones considerables.

Sin embargo, la posicion de El Alamein favorecia la defensiva de Rommel, a
pesar de tener muchos menos tanques y aviones que Montgomery. Extendié campos
de minas con medio millon de artefactos, algunos de ellos retirados desde Tobruk.
Los italianos también dispusieron campos de minas falsos. No habia posibilidades de
una maniobra de flanqueo para atacar los lados del enemigo para rodearlo, de manera
que habria que pasar de frente. Aun asi, con 220.000 hombres y 1.100 tanques,
Montgomery disponia de una superioridad enorme frente a Rommel, con sus 115.000
hombres y 559 tanques. Se desplegd un gran ingenio en crear tanques falsos (jeeps
disimulados con cajas de madera pintadas) y otros elementos, pero lo esencial era el
dominio absoluto del aire y la interrupcion continua de las lineas de abastecimiento
germano-italianas. También ayud6 que Rommel, agotado por el estrés, estaba
enfermo. Montgomery pretendia abrir pasos a través de los campos de minas en el
norte, enviando a los zapadores para limpiar estos corredores con detectores de minas
de accién rapida de disefio polaco. Cada pasillo tendria la anchura suficiente para un
tanque y un gran bombardeo, como en 1916, batiria todo lo que tuviera delante. Esta
accion, con al menos 1.000 cafiones, tuvo lugar el 23 de octubre, y duro seis horas,
disparando cada cafion 600 proyectiles. Después avanzo la infanteria con los
zapadores, que descubrieron que la tarea les superaba: los campos de minas tenian
una extension de ocho kilometros. Si se averiaba un solo tanque, o su motor se vela
afectado por la arena y el polvo, toda la columna tenia que detenerse y se convertia en
un blanco estatico para los cafiones antitanque alemanes, entre los cuales el de 88 mm
era muy temido por su alcance y penetracion. Al atacar a los italianos mas débiles
(pero no desesperados), los britanicos realizaron algunos progresos, pero por lo
general los primeros esfuerzos fueron un fracaso. Rommel, enfermo, estaba
convaleciente y ahora la ventaja fue que su sustituto sufrié un ataque al corazén y
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murid, dejando vacante el mando aleman. Rommel, que atin no se encontraba bien,
regreso. Ahora los cafiones y los aviones —un millar de salidas (es decir, de despegue
de un avion) de la RAF- hicieron su trabajo y golpearon a alemanes e italianos con el
lanzamiento de 135 toneladas de explosivos, pero no se produjo ninguna rotura del
frente. Montgomery cambio su ataque principal en el lado septentrional para cortar el
frente germano-italiano en el punto que avanzaba hacia El Alamein. Los australianos
y los highlanders escoceses se abrieron paso y Rommel no tenia ni las reservas ni el
combustible para lanzar un contraataque efectivo.

Montgomery quedé atascado el 26 de octubre y Churchill se mesaba los cabellos:
«;Era realmente imposible encontrar un general que pudiera ganar una batalla?».
Pero la RAF lleg6 al rescate. El tultimo petrolero aleman fue hundido en el puerto de
Tobruk, y Montgomery, reduciendo su linea de frente, cre6 una reserva con la que
podia lanzar otro ataque. El campo de batalla se habia convertido en un infierno —un
calor torrido en el que las moscas se reunian en grandes nubes negras encima de los
cadaveres, los heridos y los excrementos, con cafones destrozados y camiones o
tanques ardiendo— y los britanicos tuvieron mayor capacidad para encajar las pérdidas
que los alemanes. El 29 de octubre disponian de 800 tanques frente a los 148
alemanes y los 187 italianos, que tenian una movilidad muy reducida. Frente a las
costas de Grecia fue torpedeado otro petrolero y dos mas fueron hundidos frente a
Tobruk el 1 de noviembre. Rommel sabia que ni siquiera iba a ser facil la retirada:
tenia que quedarse y luchar sobre el terreno que ocupaba. Montgomery cambio y
volvio a aumentar la presion sobre el lado septentrional con un bombardeo aéreo
durante siete horas, seguido durante cuatro horas mas por el bombardeo de 360
cafiones. Ahora los ingenieros, totalmente protegidos, pudieron abrir cinco pasillos a
través de los campos de minas, y aunque un ataque contra una bateria de cafiones
antitanque mas alla de la estacion de El Alamein provoco la pérdida completa de una
brigada blindada, las pérdidas alemanas eran proporcionalmente mayores. Como
mucho tenian treinta y cinco tanques disponibles y la artilleria habia quedado
reducida a un tercio de su potencia. Rommel le dijo a Hitler que se tenia que retirar,
pero se le ordend que no lo hiciera y resistiera, momento en que tuvo que soportar
400 toneladas de bombas, lanzadas por 1.208 salidas de aviones el 3 de noviembre.
Rommel se retir6 y mas tarde explicd: «No habia reservas porque todo hombre y
cafion disponibles se encontraban en el frente. Asi que ahora llegé lo que habiamos
intentado evitar con todas nuestras fuerzas: nuestro frente se rompié y el enemigo
totalmente motorizado se lanzd contra nuestra retaguardia. Las ordenes superiores ya
no se podian tener en cuenta. Teniamos que salvar lo que era salvable». Su segundo al
mando fue capturado. El 4 de noviembre Montgomery consiguié romper el frente,
pero se seguia comportando con prudencia, y sin duda en este momento recordaba
como los britanicos habian avanzado por este terreno en el pasado y habian recibido
una sorpresa sangrienta ante la resistencia de Rommel. Pero ahora los alemanes
estaban destrozados y disponian de menos de 5.000 hombres, veinte tanques y

www.lectulandia.com - Pagina 59



cincuenta cafiones. Se retiraron en orden mas de mil seiscientos kilometros hasta
Tunez.

En Inglaterra el 15 de noviembre repicaron las campanas de las iglesias. Llevaban
en silencio desde 1940 porque estaban destinadas a anunciar una invasion alemana.
Ahora eso quedaba descartado y al final la opinién publica britanica recibi6 la noticia
de una victoria. Churchill se dirigi6 a la nacion: «El ejército de Rommel ha sido
derrotado. Ha sido aplastado. Ha quedado destruido en su mayor parte como fuerza
de combate». Con la perspicacia del historiador en ejercicio que era, situ6 la victoria
en su contexto: «Este no es el final. Ni siquiera es el principio del fin. Pero, quiza, sea
el final del principio». Mas tarde, después de la guerra, Churchill escribi6: «Antes de
El Alamein nunca obtuvimos una victoria. Después de El Alamein, nunca sufrimos
una derrota».

Para los britanicos a finales de 1942, los acontecimientos mas importantes tenian
lugar en el mar y en el aire. Si el Atlantico hubiera quedado semicerrado, habrian
quedado impotentes, y si los alemanes hubieran podido mantener su superioridad en
el aire, entonces los rusos también habrian sido impotentes, incapaces de detener a los
alemanes. La clave de ambas situaciones era britanica. Era cierto que en el norte de
Africa sélo estaban implicadas tres divisiones alemanas y que una de ellas estaba
clasificada como «ligera», mientras que el resto eran italianas. Pero lo que estaba en
juego en el norte de Africa era de vital importancia: Oriente Préximo, su petréleo y
sus conexiones estratégicas.

El problema era que, a medida que avanzaba la guerra, no sélo los britanicos, sino
también los americanos, se habian dispersado enormemente. Quiza la dificultad
central radico en la primera victoria del general O’Connor sobre los italianos en
1940. Eso animé a los britanicos y cuando la campafia del norte de Africa empez6 a ir
mal, en el paso de 1941 a 1942, seguia habiendo tropas en Egipto y la decision mas
logica era reforzarlas. Esto tuvo de nuevo un efecto indeseado y el principal esfuerzo
terrestre de los britanicos se situ6 en una parte del mundo que los americanos
consideraban poco defendible —una cuestién imperialista— o irrelevante. Pero
entonces los britdnicos empezaron a perder y fue necesario reconducir la situacién.
Uno de los movimientos obvios era que una fuerza anglo-americana conquistase el
norte de Africa francés, y acabar con Rommel desde el oeste, ya que no se habia
podido acabar con €l desde el este. Para los americanos la alternativa era concentrarse
contra Japon en el Pacifico. Resulta un hito destacable de la vision de Roosevelt
como hombre de estado que se mantuviera fiel a la férmula de «el Atlantico
primero», cuando habria sido mucho mas popular en el pais si se hubiera concentrado
en el Pacifico.

A medidas que crecian sus fuerzas, para los americanos tenia sentido una
intervencién en el norte de Africa y no en otro sitio, y Churchill les habia vendido la
idea. Por eso se planificé la Operacion Torch: el transporte de una fuerza anglo-
americana enorme hasta el norte de Africa francés (en francés torcher significa
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«limpiar los bajos»). Resulta curioso que en Casablanca existia una red de
inteligencia polaca bastante importante, como en la pelicula, aunque el principal
agente era vienés y en octubre se realizaron contactos secretos con las autoridades
locales de Vichy. Un general francés, Henri Giraud, un hombre muy valiente pero no
brillante, fue sacado a escondidas de la Francia de Vichy para convertirse en el
hombre de los Aliados (queria ser comandante en jefe y se retir6 cuando se lo
negaron). Los Aliados planearon tres fuerzas de ataque para desembarcos anfibios
que ocuparan los puertos y aeropuertos principales y que después se desplazarian
hacia Tunez y la retaguardia de Rommel. Dadas las circunstancias fue un éxito
extraordinario. El general George Patton con 35.000 hombres ocup6 Casablanca, en
Marruecos, después de llegar directamente desde Estados Unidos en un centenar de
barcos, otras tropas anglo-americanas procedian principalmente de Glasgow y
desembarcaron en Argelia después de atravesar el estrecho de Gibraltar. Los
submarinos en la zona fueron atraidos para que atacasen un convoy mercante y Patton
pudo desembarcar el 8 de noviembre. Se produjo algo de resistencia porque algunos
de los hombres de Vichy eran violentamente hostiles en especial a los britanicos. Al
final fueron derrotados porque una de las mayores figuras de Vichy, el almirante
Francois Darlan, se encontraba casualmente alli y les ordeno que se rindieran. Darlan
era una figura muy comprometida, que incluso habia autorizado que Rommel
utilizase las rutas de abastecimiento francesas, y no parecia adecuado que los Aliados
recurriesen a €l. El lider de los Franceses Libres, Charles de Gaulle, no tenia tiempo
para él o para Giraud; la gran ventaja de De Gaulle era que podia trabajar con la
resistencia mayoritariamente comunista dentro de Francia y le resultd6 muy
conveniente cuando Darlan fue asesinado (en circunstancias misteriosas a manos de
un hombre muy joven que, a su vez, fue judicialmente asesinado antes de que pudiera
hablar).

Aunque con bastante torpeza y dificultades, los britanicos y los americanos se
encontraban ahora en la retaguardia de Rommel. Ademas contaban con la ventaja de
que ahora las tropas francesas (en realidad marroquies o argelinas) se encontraban de
nuevo en guerra. Churchill y Roosevelt se reunieron entonces triunfalmente en
Casablanca y sus fuerzas invadieron Tunez en enero, justo cuando llegaba Rommel.
Se produjo un revés inicial a causa de las inexpertas tropas americanas en la batalla
del paso de Kasserine, en febrero, donde el Zorro del Desierto demostr6 su antigua
brillantez, pero los Aliados tenian fuerzas muy superiores y disponian de un control
completo del mar y del aire. A esto siguio un episodio absurdo cuando Hitler inyecto
tropas alemanas en esta posicion desesperada, y en mayo unos 250.000 soldados, casi
la mitad de ellos alemanes, se convirtieron en prisioneros de guerra. El movimiento
de Hitler parecia que no tenia sentido, pero tuvo el efecto secundario extrafio y quiza
previsor de que ahora el afio estaba demasiado avanzado para una invasion y no se
produciria ninguna accion contra Francia en 1943. De todas formas existian mas
imponderables relacionados con Torch. Esta operacion se habia disefiado para ayudar
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a los britanicos en Egipto, y quiza lo mejor habria sido que Montgomery no atacase
en El Alamein, porque las comunicaciones de Rommel con el oeste estaban
amenazadas y en cualquier caso se habria tenido que retirar. Visto desde Moscu (e
incluso desde Washington) toda esta campafia era un espectaculo secundario
imperialista, y Stalin incluso pudo pensar que los britanicos permitian que los rusos
murieran por millones para proteger sus posiciones en Oriente Proximo. Pero Torch
habia surgido de Tobruk y Tobruk habia sido el resultado de los planes de Mussolini
en junio de 1940. Cientos de miles de hombres, con cientos de barcos, se encontraban
ahora en el norte de Africa a causa de una guerra que habia empezado en Polonia.
¢Qué era lo siguiente que iban a hacer? La respuesta, que no le gustaba demasiado a
los americanos, era Italia. Ya era demasiado tarde para Francia. En otras palabras, se
iba a abrir otro periodo en que, por tierra, los rusos se iban a quedar solos.
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Capitulo 5

El giro ruso

El dltimo momento de inspiracion militar de Adolf Hitler fue su insistencia en
mantener el frente en Rusia. El Ejército Rojo habia agotado sus recursos con ataques
directos en la nieve, y aunque los alemanes habian tenido que retirarse, resistian en
embolsamientos que se abastecian desde el aire. En la primavera de 1941, el deshielo
inmovilizé a todo el mundo en el lodo, el barro y las inundaciones, de manera que la
linea del frente zigzagueaba con dientes profundos desde Leningrado hasta un gran
dedo, el saliente de Rzhev, que apuntaba hacia Moscl, y otro en el sudeste, mas alla
de Jarkov, la segunda ciudad de Ucrania, que seguia mas o menos el Donets hasta
Crimea. Alli, en diciembre de 1941, los rusos habian recuperado la peninsula de
Kerch en la orilla nororiental, en la entrada del mar de Azov. Ambos bandos se tenian
que lamer las heridas y los alemanes se enfrentaban a problemas interminables.
Habian perdido mas de cien oficiales al dia, sus bajas subian hasta 1.100.000
hombres y las enfermedades les habian costado 600.000 desde noviembre de 1941.
Setenta y cuatro mil vehiculos estaban fuera de servicio y sélo un tercio de la red de
ferrocarriles, que ya era totalmente inadecuada, habia sido adaptada al material
rodante aleman. Con esta capacidad limitada, once trenes diarios transportaban
petroleo, pero el ejército dependia de los caballos y éstos también presentaban
problemas: 180.000 habian muerto durante el invierno.

Por supuesto, los alemanes se habian extendido demasiado y su economia de
guerra no estaba preparada para un esfuerzo demasiado prolongado. Dénde se tenian
que situar las prioridades: ¢la marina? ¢Bombarderos pesados de largo alcance?
¢Cazas? ;Tanques muy pesados? ;Y coémo se tenia que explotar la Europa ocupada?
En 1941 ninguna de estas preguntas tenia una respuesta clara y Alemania siguio
produciendo bienes de consumo ordinarios al nivel anterior a la guerra (que segun el
estandar britdnico —y mas atn americano— no era el alto). En la factoria
Messerschmitt en el sur de Baviera, por ejemplo, el aluminio se desperdiciaba en la
fabricacion de escaleras para uso civil, mientras que los britanicos ya lo estaban
usando para aligerar sus cazas y permitirles un mayor alcance. Pero el problema mas
importante era el petréleo. Alemania se apoyaba en el petroleo que conseguia en
Rumania y ademas en el muy caro petréleo sintético derivado del lignito (carbon
marron) en las instalaciones de Leuna, cerca de Leipzig, y otras refinerias. Al final
este problema entorpeci6 el esfuerzo de guerra aleman, que en 1945 estaba
inmovilizado. Los rusos, por el contrario, obtenian cantidades enormes del sur del
Céaucaso, donde la produccion de los pozos petroliferos de Baku se transportaba, a
través de Astracan en el Caspio, remontando el Volga. Los britanicos también tenian
muy buenos suministros, en especial desde Irdn para las campafias en Africa y en el
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Lejano Oriente. Ahora, en 1942, Hitler decidi6 que necesitaba petroleo porque, como
reconocia, sin €l la guerra estaba perdida. De hecho, segtin se vio mas tarde, 1942 fue
el ultimo momento en que podia actuar: en 1943 los bombardeos britanicos, que hasta
ese momento habian sido muy poco efectivos, se convirtieron en una amenaza letal, y
obligaron a la Luftwaffe a alejarse del frente oriental para concentrarse en la defensa
de las ciudades de Alemania. La Luftwaffe, que en si misma era una flor delicada
cultivada en la década de 1930, se vio obligada a asumir mas de lo que podia soportar
su estructura, y no disponia de suficientes cazas ni de bombarderos adecuados.
Ahora, a principios de junio de 1942, se estaba orquestando una operacion prodigiosa
llamada Fall Blau (Azul), por el color de Prusia. Era una apuesta, pero como ocurria
a menudo, los enemigos de Hitler le prestaron una gran ayuda.

La victoria en el ultimo minuto ante Moscu se le habia subido a la cabeza a Stalin.
Habia tenido un gran momento, cuando se negd a abandonar Moscu y celebr6 el
desfile del aniversario de la Revoluciéon en la Plaza Roja, con los alemanes muy
cerca; supuso que ahora les llegaria el colapso. Estaba claro que habian tenido que
ceder terreno, perdiendo Rostov en el sur y al este de Leningrado un pueblo
importante, Tijvin, que permitia el funcionamiento de la linea férrea con la ciudad.
Los esfuerzos para aliviar la situacion de Leningrado dominaban todas las
operaciones en esta zona, porque era la inica forma de llegar a la ciudad martir al
otro lado del hielo del lago Ladoga, un mar interior en el que desemboca el rio
Voéljov, cerca de Tijvin. Ese invierno fue una experiencia terrible para la ciudad y
cientos de miles de personas murieron de hambre y frio. La débil linea de
abastecimiento que atravesaba el hielo, que ya era insuficiente para suministrar a la
ciudad, también se tenia que usar para evacuar la maquinaria industrial de
Leningrado, que era vital para la economia de guerra.

De enero a junio de 1942, los Grupos de Ejército en Leningrado y Voljov
entraron una y otra vez en accion. Los alemanes no tenian nada para igualar a los
tanques soviéticos T-34, que podian maniobrar en el suelo pantanoso helado, y se
tuvieron que retirar, pero cuando mejoro el tiempo, los alemanes atacaron en el punto
inicial de la ruptura soviética y rodearon a los atacantes en un embolsamiento, que
ahora se habia convertido en un pantano y estaba infestado de mosquitos. Su
comandante, Andrei Vlasov, un hombre muy ambicioso que habia sido destinado en
el ultimo minuto, recibid instrucciones imposibles de cumplir, aterrizé en medio del
barro y el 25 de junio habia perdido a 60.000 hombres. Vlasov fue capturado por los
alemanes, cambi6é de bando, intent6 reclutar un Movimiento de Liberacion de Rusia
para sus captores y fue ejecutado por los soviéticos después de la guerra.

En Crimea se produjo un desastre aiin mayor. La fortaleza naval de Sebastopol, en
la orilla occidental, estaba asediada y el Ejército Rojo, en la orilla oriental, intento
atacar para liberarla. Entre febrero y abril se realizaron esfuerzos muy torpes, con
grandes pérdidas, y los alemanes, que controlaban el aire, provocaron grandes dafios
en los barcos de suministro soviéticos. Entonces, el 8 de mayo, Erich von Manstein,
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el comandante del XI Ejército en Crimea, lanzé una operacion bien preparada para
ocupar la peninsula de Kerch. Se trataba de un ataque frontal, pero se dispuso con tal
destreza que la mayor parte de las fuerzas rusas se colocaron en el flanco equivocado
y después fueron rodeadas. Los alemanes capturaron 170.000 hombres, con 258
tanques y 1.100 piezas de artilleria, y en junio de 1942, en una batalla épica y
sangrienta que dur6 un mes, tomaron Sebastopol, que habia quedado en ruinas, junto
con 95.000 prisioneros. La toma de Sebastopol coincidié con la caida de Tobruk.
Pero lo peor estaba por llegar.

El frente oriental estaba marcado por rios largos y anchos. El curso del Dniéper
superaba Kiev para dirigirse al lejano sudeste antes de desembocar en el mar Negro;
el Donets del norte atraviesa Jarkov y desemboca en el Donets, que se dirige hacia el
este; el Don, después de una curva hacia el sudeste, se vuelve a dirigir al mar de Azov
a través de Rostov. Mas alla se encuentra el rio mas grande de todos, el Volga, que
fluye hacia el Caspio rico en petroleo. El Ejército Rojo con sus ataques en enero en
direccion a Jarkov habia establecido una cabeza de puente sobre el rio Donets,
alrededor de Izyum. Jarkov y el enlace de ferrocarriles se encontraban a algo mas de
sesenta kilometros detras del frente, y se tenia que limpiar el saliente de Izyum si se
queria seguir adelante con Blau. La situacion se complicé aun mas porque en marzo
el Ejército Rojo habia establecido otra cabeza de puente, aunque menos profunda,
sobre el Donets, al norte de Izyum. Stalin animaba a su comandante de primera linea,
Semyon Timoshenko, con planes grandiosos y se produjo otro ataque mas desde la
punta del saliente con 540.000 hombres, 1.200 tanques, 10.000 piezas de artilleria y
900 aviones. El objetivo declarado era tomar «puntos de cruce importantes en el
Dniéper», a casi doscientos kildmetros al sudoeste de Jarkov. La accion se inicio el
12 de mayo y el Ejército Rojo se acerco a Jarkov. Los alemanes respondieron con
fuerza, dejando que Timoshenko avanzase, antes de que atacase el Grupo Panzer de
Kleist, con una sorpresa total, en su retaguardia, con el apoyo de todo un cuerpo
aéreo (500 aviones). Timoshenko debilité su ataque contra Jarkov, quedé atrapado el
22-23 de mayo y sus reservas de combustible se agotaron el dia 26, de manera que
sus fuerzas se colapsaron en el embolsamiento, perdiendo 22 divisiones, 15 brigadas
blindadas, 7 divisiones de caballeria, con 540 aviones, mas de 1.200 tanques y 2.000
cafiones. Doscientos cuarenta mil soldados cayeron prisioneros. El 15 de junio se
produjo otro ataque aleman contra la cabeza de puente septentrional (Volchansk), que
tomo6 21.000 prisioneros. Ahora habia llegado el turno aleman para avanzar por la
estepa, esta vez con una superioridad de seis a uno en tanques, donde antes los rusos
se encontraban con una ventaja de tres a uno. El 28 de junio, se puso en marcha Blau
a lo largo del Don. Existia una cabeza de puente rusa en Voronezh, que preocupaba a
Bock, porque el Ejército Rojo quedaria en su flanco descubierto si no acababa con
ella. Hitler queria que siguiera adelante lo mas rapido posible y se produjo una
discusion. De hecho, los rusos estaban aprendiendo a retirarse mientras reconstruian
sus fuerzas en la retaguardia, y el 7 de julio qued6 claro que los rusos se estaban
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alejando del ataque de Bock. El problema real era que no disponia de suficientes
fuerzas moviles y en cualquier caso no eran demasiado méviles a causa de los
problemas con el combustible. Las discusiones en el cuartel general de verano de
Hitler en la ciudad ucraniana de Vinnitsa se volvieron venenosas. Los generales
discutian con Hitler sobre quién habia dicho qué y cuando. Para documentarlo todo
para el futuro, cada palabra que se pronunciaba en las cabafias del cuartel general,
con el traqueteo del aire acondicionado y el zumbido de los mosquitos, era recogida
por taquigrafos, lo que no animaba demasiado a la confianza que necesitaban las
operaciones militares. Pero por el momento no se presentaba demasiada resistencia
soviética y los alemanes dividieron sus fuerzas: el Grupo de Ejércitos A debia invadir
el Caucaso y conseguir el petroleo, mientras el Grupo de Ejércitos B debia proteger el
flanco septentrional, a lo largo del bajo Volga. El Sexto Ejército, la punta de lanza,
alcanzo el extremo oriental de la curva del rio Don y lo cruz6 a mediados de agosto.
Una estrecha lengua de tierra lo separaba del Volga.

La ciudad principal en el bajo Volga era Stalingrado, una ciudad antigua
revitalizada por la implantacion de industria moderna con el Plan Quinquenal y, como
otras, rebautizada con el nombre de figuras revolucionarias. El Ejército Rojo se
prepar6 para presentar batalla y formé un nuevo grupo de ejército, que recibi6 el
nombre de la ciudad, y agrupé 200.000 hombres, 400 tanques, mas de 2.000 piezas
de artilleria y 454 aviones. La ciudad estaba preparada, el ganado y la maquinaria se
habia trasladado a la orilla oriental del Volga, y Stalin, que se habia engafiado
pensando que el peligro real se encontraba en Moscu, vio ahora lo que estaba
ocurriendo cuando el 23 de julio los alemanes tomaron Rostov del Don. Las tropas
motorizadas se tenian que dirigir hacia el Caspio en Astracan, pero el suministro de
combustible seguia siendo un problema: 1.500 toneladas se dirigieron hacia el frente
del Don cargadas en camiones agregados al Grupo de Ejércitos B, cuyo Sexto
Ejército se vio detenido a causa de la falta de combustible durante una semana
crucial. Ademas, continuaba la dispersién de las fuerzas: algunas buenas unidades
fueron trasladadas al oeste, donde se temia la abertura de un segundo frente; el mando
de Manstein se transfirié a Leningrado, donde habia planes, que nunca se realizaron,
de enlazar con los finlandeses para estrechar el cerco de la ciudad. En los meses
siguientes, no se pudo proseguir de manera adecuada el ataque contra Leningrado por
distracciones que llegaban desde el sur, donde el Ejército Rojo desencaden6 ataques
poderosos, mas poderosos de lo que se dijo posteriormente porque fueron derrotados:
un historiador americano muy perspicaz, David Glantz, desenterro la situacion real y
mostro la inventiva extraordinaria de uno de los generales alemanes, Walter Model,
para sostener la linea del frente en Rzhev y Gzhatsk, no muy lejos de Mosct, como
habia quedado estabilizada en la primavera de 1942. Los partisanos se habian
convertido ahora en un problema y las patatas se tenian que recoger bajo supervision
militar y se producian cinco o seis ataques cada dia en la zona del Grupo de Ejércitos
Centro.
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Esta fue la crisis de la URSS en 1942. Habia perdido un tercio de su industria y
las dos quintas partes de la poblacion se encontraban en territorios ocupados por los
alemanes; la cuenca del Donets suministraba el cincuenta y siete por ciento del
carbon y también se habia producido una pérdida enorme de minerales necesarios
como hierro, cobre, mercurio, estafio o plomo, y fosfatos, grafito y yodo; también
habia signos de desmoralizacion en el ejército, como por ejemplo en el colapso de las
defensas improvisadas en el Don meridional cuando cay6 Rostov. A partir de alli los
alemanes avanzaron con rapidez a finales de julio después de cruzar el Manich, el rio
que marca la frontera entre Europa y Asia en esa region. El Grupo de Ejércitos A se
desplazo6 a lo largo de la costa del mar Negro en direccion a Batum, y bloqueé las
bases navales soviéticas, pero también pretendia tomar la poblacién petrolifera de
Maikop, la capital de la Reptiblica de Adigea, y los pozos de petréleo (asumiendo que
la poblacion local estuviera dispuesta a colaborar y que el Ejército Rojo se estaba
desmoronando, teniendo en cuenta que solo este grupo de ejércitos habia tomado
309.000 prisioneros del 1 de julio al 10 de agosto). Un ataque germanorumano, con
planeadores, ocup6 la peninsula de Taman en el lado oriental de la boca del mar de
Azov y los alemanes entraron en el puerto de Novorosiisk (que resulto ser la ultima
presa importante que pudieron capturar, aunque la consiguieron retener, junto con la
cabeza de puente de Kuban durante un afio mas). Maikop cayo el 9 de agosto, pero
desde alli so6lo partian cuatro caminos de carros que atravesaban el Caucaso,
adecuados soOlo para las mulas e incluso las cocinas de campafia se tuvieron que
quedar atras: el tnico vehiculo de alguna utilidad fue el Kettenkrad, una especie de
motocicleta-tanque. El 22 de agosto tropas de montafia muy bien entrenadas
plantaron una bandera alemana en el Monte Elbrus, que domina la parte septentrional
del Caucaso, como el Ararat lo hace en la parte meridional. Los alemanes llegaron a
cuarenta kilometros de la ciudad de Sujumi en la costa del mar Negro, pero se
encontraban tan lejos de sus bases que la comida tardaba una semana en llegar, y les
faltaban 2.000 mulas mas. Ahora se produjeron mas discusiones muy amargas en el
cuartel general, que fueron el climax de semanas de tension por la cautela del
ejército. Mientras tanto a Maikop, el ultimo de los campos petroliferos, llegaron
6.500 expertos con la esperanza de extraer 3.500.000 toneladas de petroleo, pero
fueron atacados por partisanos y los campos de petroleo estaban en ruinas (pudieron
recuperar un total de cincuenta barriles y los alojamientos de los ingenieros fueron
volados por los partisanos mas atrevidos). Los alemanes estaban atascados y Hitler se
puso furioso y rechazé todo contacto social cuando se dio cuenta de que no se iban a
conseguir los objetivos de la campafia de 1942. Su rabia se convirtio en una fuerza
huracanada cuando denunci6 a todo el ejército y jur6 que no podia esperar a
arrancarse el uniforme militar. El ejército habia perdido 200.000 hombres en agosto y
solo pudo sustituir a la mitad de ellos.

Hasta el 24 de julio el ataque hacia el interior de la curva del Don en direccién a
Kalach se habia desarrollado bastante bien. El 30 de julio el IV Ejército Panzer de
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Hoth con un cuerpo rumano se puso a disposicion del Grupo de Ejércitos B, porque el
Sexto Ejército (bajo Friedrich Paulus, el hijo de un maestro de escuela y cuya esposa
era una aristocrata rumana, una Rosetti-Solescu) carecia de infanteria suficiente para
un ataque contra Stalingrado. Hacia mucho calor y no quedaba mucha agua en las
estepas cuando los alemanes emprendieron el avance. Se produjo una victoria
inesperada el 7 de agosto en su acercamiento a Kalach, al oeste de Stalingrado:
57.000 prisioneros, 1.000 tanques, 750 cafiones y 650 aviones, pero le gané tiempo a
los rusos; el 24 de agosto el Ejército Panzer de Hoth lleg6 desde el sur, enfrentandose
a una resistencia muy débil, y a principios de septiembre los alemanes se encontraban
en los suburbios de Stalingrado. Estaba claro que iban a defender la ciudad con
firmeza.

Zhukov fue trasladado a Stalingrado el 26 de agosto. Convenci6 a Stalin para
lanzar uUnicamente contraataques locales y empezé a planear una contraofensiva
mucho mas grande contra los débiles flancos germano-rumanos, tomandose dos
meses para realizar los preparativos. Esto era lo correcto: los ochocientos kilometros
del flanco del Don estaban débilmente cubiertos por aliados de fidelidad
cuestionable: un ejército hungaro que disponia de pocos cafiones antitanque, un
ejército italiano que habia recorrido casi mil kilémetros, y los rumanos, que se
consideraban los mejores de estos soldados aliados. El dia en que Zhukov volo a
Moscu para exponer sus planes, Paulus vio a Hitler en Vinnitsa para que le diera su
inyeccion de optimismo (aunque era dificil incluso beber agua) y el 10 de septiembre
los cuerpos Panzer llegaron al Volga al sur de Stalingrado. La estacion de
ferrocarriles en el lado septentrional fue tomada el dia 13. Entonces la lucha cambi6
de caracter. Se combatio casa por casa y calle a calle: las batallas en el Tumulo de
Mamayev, el Silo, la Fabrica de Tractores, han entrado en la historia y en las
peliculas. Paulus se quejé del cansancio de sus tropas, pero el 6 de octubre Hitler
proclamé que la captura de Stalingrado era la tarea principal del grupo de ejércitos.
Se podia argumentar que la ciudad, aunque estaba en ruinas, ofrecia mas proteccion
para el invierno que se acercaba, que la estepa abierta, y Goering prometio con
grandilocuencia el apoyo aéreo, pero el abastecimiento de alimentos no era seguro y
las lineas de suministro eran débiles: tres lineas de una sola via convertidas para
abastecer a tres ejércitos y que recorrian los 2.400 kilometros hasta Alemania, donde
ya se estaba produciendo un enorme atasco de cientos de trenes. La media de llegadas
para el Sexto Ejército era de cuatro trenes en lugar de los ocho a diez que
necesitaban. Las carreteras, embarradas, también eran un problema y los suministros
quedaban inmovilizados en depdsitos, mientras que los caballos morian de cansancio.
Pero Hitler qued6 atrapado en su propia propaganda y el 30 de septiembre incluso
lleg6 a decir que lo peor ya habia pasado, que la ciudad caeria muy pronto y las
ordenes se multiplicaron. A mediados de octubre los alemanes habian llegado al
Volga, cortando en dos las defensas, pero los combates casa a casa dejaban exhaustas
a las tropas y la enorme aportacion aérea y artillera no fue tan efectiva como se habia
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supuesto. Mas ataques del Sexto Ejército contra la factoria de cafiones y los talleres
metalirgicos fracasaron el dia 17.

El 19 de octubre lleg6 el contragolpe de Zhukov, a través de las cabezas de puente
sobre el Don en Kletskaya y Bolshoi. Estaba muy bien preparado e incluso tenia la
intencion de ocupar Rostov y atrapar en el Caucaso al Grupo de Ejércitos A aleman.
Se actud con un gran sigilo y las tropas se movieron por la noche: por la cabeza de
puente sobre el Volga pasaron en veinte dias 160.000 hombres, 10.000 caballos, 430
tanques y 6.000 piezas de artilleria. Con gran inteligencia se crearon reservas a
medida que se retiraban tropas del frente para su descanso y formacién. Los rumanos
en el frente del Don so6lo disponian de una miscelanea de artilleria capturada (en
especial checa) y su Unica reserva era una division de caballeria que casi no tenia
caballos, mientras que cada division tenia que defender unos veinte kilémetros con
una disposicion tactica poco favorable. Incluso tenian la esperanza de ocupar una
parte del frente italiano. Por el lado meridional, la posiciéon rumana era incluso peor:
100.000 hombres para 240 kilémetros y algunas partes del frente solo estaban
cubiertas con observadores. Solo tenian treinta y cuatro cafiones antitanque de 7,5 cm
(y sesenta en el Don) y soOlo les habian entregado la sexta parte de las minas
necesarias. Pero aunque Hitler estaba preocupado por el flanco del Don, él y su jefe
del estado mayor general del ejército Franz Halder parecia que creian que los rusos
estaban muy debilitados. La Inteligencia era pobre y Hitler regres6 de Vinnitsa el 7 de
noviembre a través de Munich y el Berghof, su residencia en los Alpes bavaros, a la
Guarida del Lobo, su cuartel general militar del frente oriental en el pueblo de
Rastenburg, en Prusia Oriental, en el preciso momento en que se empezaron a
desarrollar los grandes acontecimientos del afio. El 8 de noviembre, mientras
Rommel se estaba rompiendo en El Alamein, Hitler hablo en Munich durante el
aniversario del Partido Nazi, practicamente el ultimo discurso publico que iba a
pronunciar, y se puede escuchar como esa voz realizaba un esfuerzo por recuperar su
poder anterior mientras anunciaba que Stalingrado practicamente habia caido. El
castigo iba a llegar solo diez dias mas tarde.

Los alemanes no tenian ni idea de lo que se les venia encima. Hasta el inicio de la
ofensiva, la gran masa de los tanques soviéticos habia quedado oculta. El 19 de
noviembre treinta divisiones atacaron al Tercer Ejército rumano, que habia enterrado
sus tanques para protegerlos, porque estaban inmoviles a causa de la falta de
combustible; pero los ratones se habian comido el cableado eléctrico y ni siquiera
podian disparar. Los rusos rompieron el frente al sur, sudeste y sudoeste, y penetraron
treinta kilometros en la retaguardia del Sexto Ejército. Al dia siguiente llegd un
segundo ataque desde la cabeza de puente del Volga al sur de la ciudad y golpeo a
otro ejército rumano; las dos pinzas se cerraron sobre los alemanes en Kalach a
orillas del Don. Los cuerpos Panzer alemanes que se les oponian no sélo carecian de
combustible sino que en tanques tenian la potencia de un regimiento Panzer, con unos
ochenta tanques, mientras que el tiempo evitaba que la IV Flota Aérea pudiera volar.
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El dia 21 el ataque septentrional alcanzo el cuartel general del Sexto Ejército, que
tuvo que huir, abandonandolo todo. Dos divisiones alemanas al oeste del Don no se
pudieron mover por falta de combustible. Paulus sabia que existian problemas para el
suministro aéreo a una posicién fortificada, y prepar6 planes para romper el cerco.
Pero Hitler se lo prohibié, aunque el mando del grupo de ejércitos le advirtié que no
podia organizar ningun ataque de ayuda (desde Kotelnikovo, a ciento diez kilometros
al sudoeste de Stalingrado) hasta el 10 de diciembre, y Wolfram von Richthofen en
nombre de la Luftwaffe advirti6 que se tenia que olvidar cualquier idea de
abastecimiento desde el aire.

El Alto Mando aleman estaba totalmente confuso. Hitler estaba de viaje, otros se
encontraban en Salzburgo; el nuevo jefe del estado mayor del ejército, Kurt Zeitzler,
se encontraba en Rastenburg (y para demostrar a Hitler lo que tenian que sufrir los
hombres en Stalingrado, comié las mismas raciones que ellos y perdi6 nueve kilos en
dos semanas). La esperanza era que con los nuevos tanques Tiger y el ejemplo de los
embolsamientos que habian resistido durante el invierno anterior, todo iria bien.
Manstein fue nombrado ahora jefe de un nuevo Grupo de Ejércitos Don. Le
garantizaron doce divisiones, que eran demasiado pocas para la tarea, y los 179
aviones estaban demasiados dispersos y dedicados a misiones rutinarias. Con un
avance de treinta kilometros en tres dias, el ataque se agot6 el 19 de diciembre.
Entonces empezd realmente la agonia de Stalingrado y aunque Goering habia
prometido el suministro por aire, su contribucién nunca fue suficiente y declin6: no
existian las infraestructuras en la base —como proteccion invernal, estaciones
meteorologicas, talleres de reparaciones— para los aviones, y los rusos derribaban con
frecuencia aviones que se habian destinado de otros servicios, entre ellos aparatos de
entrenamiento, con tripulaciones sometidas a mucha presion. El ejército estaba
utilizando 132 toneladas de municion cada dia, pero los aviones solo les pudieron
aportar poco mas de sesenta toneladas diarias hasta el 2 de diciembre y cincuenta y
tres a partir de entonces; solo consigui6 llegar la décima parte del combustible y los
caballos murieron por falta de forraje. Los hombres recibian inicamente trescientos
gramos de pan al dia, cien gramos de carne (incluida carne de caballo) y menos de
treinta gramos de grasa. El dia 16, con el termometro a —30° centigrados, los hombres
comieron sopa de caballo y dos rebanadas de pan. El propio Paulus reconocio que
s0lo quedaba comida hasta el 18 de diciembre, aunque se trajeron por aire casi 500
toneladas del 18 al 21 de diciembre, a expensas de espacio de carga para las
municiones. El dia 21 Paulus informd de las primeras muertes por hambre. Con
combustible sdlo para recorrer unos pocos kilometros, no habia esperanza de romper
con éxito el cerco. Mientras tanto los rusos reforzaban sus fuerzas y destruian un
ejército italiano (19 de diciembre) a orillas del Don, provocando que el IV Cuerpo
Aéreo aleman tuviera que dispersar sus fuerzas para repeler el ataque en el Don; cay6
un aerdédromo y se perdieron setenta aviones y todos los suministros. Hasta el 12 de
enero sOlo pudieron llegar por aire 110 toneladas, algunas de ellas bastante
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superfluas, mientras que s6lo se recibio el dos por ciento de la tan necesaria
municion. El 14 de enero el embolsamiento se habia reducido a un tercio de su
tamafio original y se perdio el aeropuerto principal (Pitomnik), provocando el panico
cuando despegaron todos los aviones. Aun asi, el 25 de enero los alemanes izaron
desafiantes una bandera con la esvastica en el edificio mas alto que quedaba en pie e
incluso Paulus parlote6 sobre la «voluntad fanatica». El 28 de enero los heridos y los
que carecian de armas dejaron de recibir raciones y cuando los aviones lanzaban los
suministros con frecuencia caian en manos rusas. Al final un comandante de division,
que tenia su base en los grandes almacenes Univermag, donde también se encontraba
lo que quedaba del estado mayor de Paulus, mostr6 una bandera blanca y lo mismo
ocurrio en la factoria de tractores en el lado septentrional, donde se rindieron
comandantes de menor rango.

El objetivo de Zhukov habia sido atrapar al Grupo de Ejércitos A antes de que se
pudiera retirar del Caucaso. Dicha retirada habria sido extraordinariamente dificil
bajo cualquier circunstancia. Hitler queria conservar al menos Maikop, pero lo
realmente imperativo era retener Rostov y reformar el Grupo de Ejércitos Don de
Manstein, al que estaba ahora subordinado el Grupo de Kleist en el Caucaso. Ahora
se tenian que retirar dos ejércitos, intentando, no siempre con éxito, llevarse el
equipamiento, mientras que arrasaban la tierra. El grupo de ejércitos de veinte
divisiones (400.000 hombres) se tenia que retirar hacia una posicion en el
promontorio oriental de Crimea, llamada Gotenkopf, y la maniobra finalizé en su
mayor parte a mediados de febrero, después de recorrer una distancia de 480 a 560
kilémetros en condiciones invernales y sin proteccion aérea. A través de Crimea, las
tropas que habian escapado fueron asignadas a Manstein y enviadas al Don medio,
donde el Grupo de Ejércitos Sur (bajo el mando de Maximilian von Weichs) habia
recorrido mas de 300 kilémetros con muy pocas tropas para proteger el flanco
septentrional de Manstein, porque Stalingrado se habia rendido. Se abandono la
cabeza de puente de Voronezh, pero quedaba descartada la entrega de la cuenca del
Don, porque sin sus recursos, como afirmé Paul Pleiger, el oficial a su cargo, el
programa de tanques nuevos no iba a funcionar. Sin embargo, la amenaza contra el
flanco occidental de Manstein era muy seria a finales de enero y con gran habilidad
extrajo tropas del ala oriental (dirigidas por Maximilian Fretter-Pico y Karl-Adolf
Hollidt) para cubrir Jarkov. Ahora, a principios de febrero, los rusos consiguieron
tomar Kursk en el oeste y unos ciento cincuenta kilometros al sur empezaron a
amenazar Jarkov. Hitler habia aportado los SS Panzerkorps, pero el 9 de febrero la
emergencia era general con la caida de Belgorod e Izyum, y el comandante de las SS
desobedecio las ordenes de Hitler para escapar de las pinzas rusas. Se retir6 de Jarkov
el 16 de febrero.

Por lo general Hitler ordenaba a sus generales que no se retirasen, pero se trataba
de una situacion desesperada y Manstein tenia que ser flexible. Se habia abierto un
hueco entre los dos grupos de ejército principales en el rio Dniéper, y los rusos se
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dirigian hacia él, adelantandose a sus lineas de suministros en una demostracion de
autoconfianza jubilosa cuando reconquistaron Jarkov. Manstein reunié tropas
procedentes de la abarrotada posicion Gotenkopf y llegaron los refuerzos de las SS; y
los rusos malinterpretaron estos movimientos de tropas como una retirada. Un ataque
bien organizado en direccion norte del I Ejército Panzer (que se habia sacado de
Crimea) golpe6 el flanco y la retaguardia rusas, de manera que recuperaron Jarkov y
a principios de marzo regresaron a la linea de frente en el Donets. La IV Flota Aérea
con cerca de mil aviones habia sido muy efectiva con un millar de salidas diarias. La
posicion general era similar a la de mayo de 1942, y Jarkov habia demostrado que
con una buena direccion los soldados alemanes todavia estaban muy preparados para
la lucha. Entonces se volvio a ocupar la posicion del Donets, que incluia Belgorod.

Habia mas problemas en el norte y en el centro. Justo al sur del lago Ladoga, en
Schliisselburg, los alemanes habian sido capaces de amenazar el unico enlace ruso
con Leningrado. Se desarrollaron Stalingrados en miniatura, terribles pruebas de
resistencia, pero lo mas importante con gran diferencia fue la ruptura del bloqueo
aleman de Leningrado en enero de 1943. El lago Ladoga disponia de oleoductos y el
hielo hacia que el suelo fuera mucho mas transitable que en el verano (cuando el
frente de Vdljov, al este de la ciudad, se convertia en un pantano). El Ejército Rojo
lanz6 un ataque sobre la estrecha franja de tierra en Schliisselburg, que estaba en
poder de los alemanes en la orilla meridional del lago Ladoga, entre los defensores de
Leningrado y sus potenciales liberadores en el este. Sus tropas quedaron aisladas y
Hitler no permiti6 la retirada. El Grupo de Ejércitos Norte no tenia reservas, porque
también se estaban librando batallas en el lado meridional, donde el largo saliente de
Demyansk, que habia sobrevivido desde los dias del avance inicial sobre Moscu,
amenazaba Rybinsk, la gran reserva que abastecia de agua a Moscu. La posicion
expuesta de Demyansk fue abandonada, pero la mucho mas grande alrededor de
Rzhev aguant6 dos meses mas. Al final, a un coste enorme, después de 506 dias, se
abrio una conexion terrestre con Leningrado, aunque solo tenia doce kilometros de
ancho y los trenes que pasaban por ella estaban al alcance de la artilleria alemana. El
frente oriental se encontraba de nuevo en equilibrio: ;se habria podido asegurar una
victoria el afio anterior, si los aliados occidentales hubieran orquestado un
desembarco en Francia, en lugar de esperar hasta 1944?
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Capitulo 6

Fanatismo y odio, desorden y retrasos

Estaba claro que se acercaba el final del Tercer Reich. Las dos terceras partes de los
hombres atrapados en Stalingrado habian muerto y los 90.000 restantes marcharon
como prisioneros a través de la nieve hasta la muerte por hambre en los campos de
internamiento. Los propios alemanes —los mas evidentes los oficiales del estado
mayor del Grupo de Ejércitos Centro— pensaron en asesinar a Hitler (y se realizaron
uno o dos esfuerzos que estuvieron muy cerca de tener éxito). Pero ahora la guerra
habia creado su propia dinamica y la masa de los alemanes estaba en manos de un
paroxismo surrealista. Hitler rechaz6 cualquier mencién a firmar la paz y muchos
alemanes fueron ejecutados por derrotismo si ponian en duda el Endsieg, «la victoria
final». ¢Qué iban a hacer los aliados occidentales ante esta situacion? Churchill y
Roosevelt se reunieron en Casablanca en enero de 1943, mas o menos al mismo
tiempo que Paulus se rendia en Stalingrado, y ahora tenian planes para colaborar con
un Ejército Rojo victorioso. Stalin queria un segundo frente lo antes posible, una
invasion anfibia de Francia, y estaba molesto con las dilaciones de Churchill. Al
final, en Mosct en agosto de 1942, el anciano tuvo que explotar ante Stalin,
preguntandole por qué creia que Hitler no habia invadido las islas Britanicas después
de Dunquerque, cuando no habia ningun ejército que le pudiera poner resistencia. La
realidad era que una operacién anfibia a través del Canal era muy dificil. En la
historia britanica, después de la batalla de Hastings en 1066, solo se recogia otra
invasion con éxito, la de Guillermo de Orange en 1688, que so6lo triunfé porque la
mayor parte de Inglaterra estaba de su parte. Tampoco hay demasiados ejemplos de
invasiones inglesas de Europa occidental, y algunas de ellas habian acabado en algo
parecido a una farsa, como el episodio de Walcheren contra Napole6n en 1809.

Aun asi, Stalin tenia razén: la invasién habria sido posible en 1943 y los
americanos —en especial George C. Marshall, con su honestidad de granito y su
habilidad para captar las cosas esenciales— lo sabian. Pero en Casablanca no estaban
preparados. El estilo britanico tenia la principal baza militar, ahora habian ganado
experiencia y con hechos y cifras pudieron presentar la situaciéon, dada también su
superioridad retorica, de manera que convencieron a los americanos. Si Tunez se
hubiera tomado con rapidez suficiente, quiza habria quedado tiempo para un ataque a
través del Canal durante la temporada de campafias. Sin embargo, se produjeron
retrasos importantes y Tunez no quedo libre hasta mediados de mayo. Un gran
ejército, con todo lo necesario para una invasion, quedo acampado a lo largo de la
costa del norte de Africa justo al sur de Italia. Los britanicos (o la mayoria de ellos)
estaban a favor de una invasion de Sicilia, y los americanos (o la mayoria de ellos)
estaban a favor de alguna otra accion. Pero fueron los britanicos lo que ganaron la
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discusion. Esto marco el resto de la guerra.

La realidad era que la mayoria de los britanicos pensaban que no se debian repetir
nunca mas las batallas del frente occidental, ya fueran las de 1916 o las de 1940. El
ejército aleman les habia derrotado una y otra vez, y sabian que su fuerza se
encontraba en otros escenarios: el aire y el mar. Lo habian hecho bien, mucho mejor
que los alemanes, en la produccion de aviones y tenian una gran fe en la eficacia del
bombardeo aéreo y de hecho habian establecido en el mundo el primer instrumento
estratégico para ello: el Mando de Bombardeo. Esta fe condujo ahora, de una manera
bastante extrafia, al equivalente de las campafias del frente occidental en 1916, en las
que el fracaso de un esfuerzo inicial significaba que los refuerzos se empleaban en el
esfuerzo siguiente, y tras su fracaso, llegaban mas refuerzos. La guerra aérea
consumia gran parte de la economia de guerra. Un bombardero contenia medio
millon de piezas individuales, haciendo necesaria una construccion precisa y un
mantenimiento complejo; un tercio del esfuerzo de guerra britanico se dedicaba a
trabajos aeronauticos de uno u otro tipo. Se introdujeron inventos ingeniosos y
adaptaciones para que el bombardeo fuera mas efectivo que en 1941.
Sorprendentemente, se levantaron pocas voces contra la ofensiva de bombardeos y en
cualquier caso, durante mucho tiempo fue la Unica manera en que los britanicos
pudieron responder a los alemanes, a los que acusaban de haber empezado con ellos.

En 1945, los habitantes de la Europa central que levantaban la vista al cielo
estaban acostumbrados a los, a veces, centenares de bombarderos plateados que
llevaban su carga de bombas incendiarias y explosivas para machacar los pueblos y
las ciudades, pero el proceso se inici6 en 1942 y 1943. La Luftwaffe se habia
formado para ayudar a las fuerzas terrestres y habia entrado en accién de manera
devastadora en Polonia y después en Holanda, bombardeando ciudades, en especial
Rotterdam, y se suponia que se defendia a si misma. Resultaba inevitable que cuando
se atacaban objetivos militares se cometieran errores y se ocasionaran «dafos
colaterales». Eso fue basicamente lo que ocurrié con los bombardeos alemanes, y la
RAF devolvio el golpe; Hitler hizo lo mismo, y los alemanes lanzaron notas de
prensa surrealistas anunciando que habian lanzado casi un millén de kilos de bombas
sobre Londres en veinticuatro horas. Estos ataques siguieron hasta la primavera de
1941. A cambio los britanicos golpearon Mannheim el 16 de diciembre de 1940, con
la pretension de que fuera un ejercicio de terror. Se anunci6 que era la venganza por
la destruccion de Southampton en septiembre de 1940 y de Coventry en noviembre
del mismo afio, y fue ineficaz: los bombarderos perdieron el rumbo y en cualquier
caso lanzaron las bombas sin ninguna precision. En abril de 1942 encontraron
objetivos mucho mas faciles. Atacaron con gran virulencia la ciudad antigua, boscosa
y pintoresca de Liibeck, y después de eso esta politica se centré oficialmente «en la
moral de la poblacion civil enemiga y en especial en la de los obreros industriales».
Un «ataque de los mil bombarderos» se lanzd contra Colonia, la ciudad mas
importante de Renania, y se aplicaron tacticas nuevas: 12.000 edificios quedaron
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dafiados o destruidos, aunque s6lo murieron unas 400 personas.

Al mando de la campafia contra las ciudades se encontraba el mariscal del Aire
Arthur Harris, que fue nombrado comandante en jefe del Mando de Bombardeo en
1943. «Bombardero» Harris, como era conocido, era especialmente obcecado y
despiadado. Estaba convencido de que si arrasar las ciudades no les hacia ganar la
guerra era porque no las habian arrasado lo suficiente. Afirmaba obstinadamente que
ganaria la guerra a medida que se desarrollaba la campafia, con mejoras en la
precisién, mejor formacion de las tripulaciones, aparatos electronicos para confundir
los radares enemigos y tacticas nuevas, incluida una en que una fuerza exploradora
inicial lanzaba bombas incendiarias para marcar los objetivos para los explosivos de
alta potencia de la fuerza principal. Para los ataques en marzo de 1943, la RAF tenia
a su disposicion 669 bombarderos pesados y los americanos 300. La US Army Air
Forces (USAAF, que era el nombre que recibia entonces la US Air Force) afirmaba
que durante la mayor parte de la guerra se limitaron a bombardeos de «precision» de
objetivos militares. Pero en diciembre de 1943, con la introduccién de los equipos de
radar H2X (que permitian la navegacion con mal tiempo), los americanos también
empezaron a bombardear ciudades. L.os britanicos probaron con objetivos industriales
y en la primavera de 1943, en la batalla del Ruhr, lanzaron 34.000 toneladas de
bombas; tras un ataque muy ingenioso que destruy6 las presas, la produccion de
acero cayo en 200.000 toneladas. Sin embargo, Harris no siguié con este tipo de
ataques, que el ministro de Armamento aleman, Albert Speer, consideraba que eran
muy serios. En su lugar, la RAF siguio con el bombardeo de ciudades. En julio,
Hamburgo quedé en ruinas, porque se desarrolld6 una tormenta de fuego al
incendiarse el oxigeno del aire y los cuerpos carbonizados llenaban los canales. Las
dos terceras partes de los habitantes supervivientes se tuvieron que cambiar de casa.
Por supuesto, la produccion aeronautica y la entrega de tanques nuevos también se
vio afectada. Entonces Harris cambi6 el objetivo hacia Berlin, con la intencién de
destruirla y acabar la guerra en la primavera de 1944. En octubre de 1943 le indic¢ al
gobierno que fuera honesto con el publico sobre estos ataques contra objetivos
civiles: nadie excepto algunas almas candidas iban a presentar objeciones reales a la
muerte de los alemanes: «El objetivo de la Ofensiva Combinada de Bombardeos... se
debe fijar sin ambigiiedades [en] la destruccién de las ciudades alemanas, la muerte
de los obreros alemanes y la interrupcién de la vida civilizada por toda Alemania». Y
afladio: «Se debe recalcar que la destruccion de casas, instalaciones publicas,
transportes y vidas, la creacién de un problema de refugiados a una escala sin
precedentes y el hundimiento de la moral tanto en casa como en los frentes de
combate por el miedo a una extension e intensificacion de los bombardeos son
objetivos aceptados y buscados de nuestra politica de bombardeos. No se trata de
consecuencias indeseadas de un intento por destruir las fabricas». George Orwell
satiriz6 esta actitud con el titular ficticio: «Berlin bombardeado: bebés quemados».

Sin embargo, los efectos limitados o incluso contraproducentes de la ofensiva de
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bombardeos se pudieron reconocer con bastante rapidez. En primer lugar, le imprimio
un caracter decisivo a la economia de guerra britanica, porque una parte muy grande
de la produccién industrial del Reino Unido se dedic6 a los bombarderos pesados, lo
que afectd, por ejemplo, a la entrega de buques de desembarco. Hasta 1944, los
efectos sobre la produccion alemana fueron muy pequefios porque se encontraba muy
dispersa. Pero ese afio, en coordinacién con la RAF, los americanos iniciaron los
ataques de la Operacion Pointblank, disefiada para golpear partes esenciales de la
economia alemana, como las factorias de rodamientos en Schweinfurt y con ello
atraer a la Luftwaffe a combates que iba a perder. Sin embargo, las formaciones de
bombarderos sin escoltas eran muy vulnerables y Estados Unidos detuvo las
operaciones hasta que pudo producir un caza de largo alcance. El mejor de ellos
resultd ser el P-51 Mustang, que era muy ligero (de madera y aluminio) y por eso
tenia una capacidad de combustible que le proporcionaba un largo alcance, para
llegar hasta Berlin y regresar a las bases en Inglaterra. La campafia de bombardeos se
detuvo como tal en abril de 1944, cuando los Aliados necesitaron bombardear el
norte de Francia en preparacion para la invasion que llegé en junio, para gran
disgusto de Harris. Se ha afirmado que los bombardeos tienen un efecto muy limitado
sobre la moral. En la posguerra la Unidad de Supervision de Bombardeos britanica
reconocié que la ofensiva no habia funcionado segtn el plan: «La premisa esencial
detras de la politica de amenazar a las ciudades como objetivos unitarios de ataques
de zona, a saber, que el sistema economico aleman estaba completamente extendido,
era falsa». Las pérdidas aéreas fueron enormes: la RAF realiz6 cerca de 300.000
salidas nocturnas y perdio 7.500 aviones; en 67.000 salidas diurnas, 876. Se lanzaron
unos 2.800.000 toneladas de bombas, casi la mitad de ellas britanicas, siendo
1944-1945 el peor afio. Los bombardeos mataron en conjunto a 500.000 alemanes y
60.595 britanicos (mucho menor que la cifra de 67.078 franceses). Mas de 160.000
aviadores aliados se perdieron en el teatro de operaciones europeo.

Las pretensiones fijadas en los bombardeos nunca han sido aceptadas
universalmente ni demostradas, y al final s6lo existian dos argumentos para
defenderlos. El primero era que dificultaba la economia alemana; para la defensa de
las ciudades se tenian que utilizar un numero incalculable de aviones y cafiones que
se debian desplegar por toda Alemania y no podian destinarse a los frentes de
combate, en especial en Rusia. Sin embargo, lo mismo se podria haber conseguido
con una politica de bombardeos de precision sobre industrias de municiones y
sistemas de transportes que permitian que siguieran adelante las operaciones
militares. El otro argumento tenia que ver con la moralidad alemana y no con su
moral. Lionel Bloch, que se convertiria mas tarde en una autoridad legal muy
respetada en Londres, era un hombre joven que temia por su vida, como judio
rumano, en Bucarest durante la guerra. Veia a los alemanes de la Mision Militar
paseando por ahi, orgullosos, mientras se sucedian las victorias en 1941, y sefialo que
la unica forma en que aprenderian a comportarse con sentido comun y humanidad era
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si les calan directamente encima toneladas de explosivos de alta potencia. Esto resulta
poco probable, pero el odio a los alemanes estaba tan extendido en aquella época, que
semejante argumento se aceptaba con facilidad y apoyaba a Harris en todo lo que se
proponia hasta casi el final, en abril de 1945, cuando unos bombarderos se dirigieron
casi por casualidad hacia las poblaciones histéricas de la Romantische Strasse, la
Carretera Romantica al sur de Wurzburgo, convirtiéndolas en una hoguera, y a veces
ametrallaron a los refugiados en las carreteras. Esta fue la contribucién principal de
los britanicos, pero en 1943 seguian teniendo la voz dominante en la estrategia global
y eso significaba concentrarse en el Mediterraneo.

En estas circunstancias, Franklin D. Roosevelt se encontraba bajo presién de sus
jefes del estado mayor para que diera prioridad al Pacifico. Se debe a él que
prevaleciera la politica de Alemania primero, porque se habia despertado una enorme
oleada antijaponesa en la opinién publica y familias inocentes americano-niponas
eran detenidas y deportadas a campos muy alejados de la costa de California. Con
gran rapidez se difundieron historias del trato extraordinariamente cruel que recibian
los americanos y filipinos capturados, y las peticiones de venganza eran muy
populares, Ademas, existia una gran temor al desastre a medida que la poderosa flota
y fuerza aérea japonesas dominaban una gran parte del Pacifico, amenazando la India
y Australia. Aunque tenia prioridad la guerra contra Alemania, la guerra del Pacifico
absorbia recursos enormes, sobre todo de caracter naval. Eran especialmente
necesarios los buques de desembarco, de los que se producian muy pocos: los
britanicos se habian concentrado en la construccion de bombarderos y los americanos
en la construccién de barcos para hacer frente a todas las bajas que pudieran provocar
los submarinos. También dedicaron un gran esfuerzo a los portaaviones y en cuanto
tuvo lugar el ataque contra Pearl Harbor, encargaron trece —lo que al final les
proporciono una superioridad aplastante—, ademas de submarinos. El peso dedicado a
este campo dio prioridad a la marina en la contencion de los japoneses y después en
obligarles a retroceder. El ejército habia sufrido un gran golpe con la caida de las
Filipinas, pero los americanos podian leer la mayoria de los codigos japoneses y
cuando la flota japonesa llegd al mar del Coral, a 800 kilometros al nordeste, estaban
preparados. Librada a principios de mayo de 1942, la batalla del mar del Coral fue la
primera gran batalla naval entre barcos que ni siquiera llegaron a verse, y la primera
en que los portaaviones se enfrentaron entre ellos. Cada bando perdi6 un portaaviones
y los japoneses se retiraron.

Entonces se produjo la batalla decisiva, Midway, en junio. El almirante de la flota
japonesa, Isoroku Yamamoto, conocia Estados Unidos y comprendia muy bien que
un gigante se estaba movilizando en su contra. Queria descargar un golpe e intentar
destruir los portaaviones que le quedaban. Por eso se envié un gran fuerza para atraer
a los americanos a una batalla en el centro del océano Pacifico. Los japoneses
desencadenaron un ataque de diversion contra las islas Aleutianas, pero su asalto
principal se dirigia contra la isla de Wake y en especial contra el atolon de Midway.
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Pero como los americanos podian leer los cédigos japoneses, trasladaron la flota
fuera del alcance japonés sin que fueran detectados. L.os japoneses reunieron una
fuerza enorme y el 4 de junio bombardearon con violencia la base aérea americana en
Midway, donde infligieron dafios irreparables. Los americanos lanzaron diversas
respuestas, que fracasaron, y por eso los japoneses tuvieron la impresién de que
estaban seguros: los bombarderos con base en tierra erraron sus objetivos y los
aviones con torpedos lanzados desde los portaaviones, que necesitaban una
aproximacion larga y recta hacia sus objetivos, fueron destrozados por los cazas Zero
japoneses. Entonces el almirante japonés dudo6 entre atacar de nuevo Midway o
buscar y hundir los barcos americanos. Al principio se decidié por lo primero, y
después cambi6 de opinion, de manera que estaban armando sus aviones en cubierta,
con combustible y municién a mano, cuando lleg6 otra fuerza americana, esta vez
compuesta por bombarderos en picado. Hundieron cuatro portaaviones japoneses. Se
trato de la batalla decisiva mas rapida de la historia: en cinco minutos los japoneses
habian perdido su gran superioridad y estaban empatados en portaaviones. Yamamoto
tenia otra gran fuerza en reserva y esperaba que los americanos explotaran su
victoria, pero no lo hicieron. Ahora esta guerra se iba a librar en dos sectores muy
diferentes: MacArthur con el ejército en el lado australiano —Nueva Guinea era mas
grande que Francia y se tardd casi todo un afio en conquistarla— y el almirante
Chester Nimitz con la marina en el Pacifico central, donde tenia que conquistar
muchas islas duras de roer.

La siguiente batalla importante se iba a librar en la isla de Guadalcanal, en las
islas Salomon, al este de Nueva Guinea, donde los japoneses estaban construyendo
una gran base aérea. En agosto de 1942, desembarcaron unos 16.000 marines, pero a
lo largo de los seis meses siguientes los japoneses destinaron tropas y aviones,
mientras que los convoyes de suministros tenian que librar batallas en el mar: las
pérdidas fueron inmensas por ambos bandos, pero los japoneses no se las podian
permitir, mientras que los americanos si. En febrero de 1943, vencieron y en junio
iniciaron el avance saltando de isla en isla con el objetivo de aislar la base japonesa
en Rabaul. Esto se realiz6 con gran valentia, pero la resistencia japonesa fue
espectacular, y el camino hasta Tokio iba a ser muy, muy largo. Algo similar le iba a
ocurrir al ejército britanico en la India. Se habia retirado de Birmania cuando los
japoneses atacaron en 1942: una marcha terrible y devastadora atravesando selvas
tropicales hasta la frontera con la India. El ejército britanico en la India no estaba
realmente preparado para una guerra mundial: su mision principal era la seguridad
interna y los nacionalistas indios, que intentaban explotar los reveses britanicos,
estaban ansiosos de que los britanicos «Abandonasen la India», que era su lema
principal. En realidad los britanicos consiguieron restablecer el orden con bastante
facilidad y el ejército indio sigui6 siendo leal a medida que aumentaba sus efectivos y
servia en diversos teatros de operaciones, entre ellos Oriente Proximo. Sin embargo,
el desastre inicial en Birmania tuvo un efecto devastador en Bengala, que sufrio
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muchos problemas con el transporte maritimo y las importaciones de arroz; y
Churchill dio prioridad al esfuerzo de guerra, sin tener en cuenta las necesidades de
los civiles. El resultado fue una hambruna severa, durante la que murieron tres
millones de personas. El teatro birmano tenia su importancia porque proporcionaba
una ruta terrestre hacia China, donde las fuerzas americanas colaboraban con los
nacionalistas de Chiang Kaishek, mientras los japoneses intentaban extender su
control sobre un pais tan enorme. En 1943 los britanicos cruzaron la frontera
birmana, sin conseguir gran cosa, y a continuacion los japoneses intentaron invadir la
India durante la primavera de 1944. Este fue su turno para enfrentarse a las
dificultades de abastecimiento, y de los 85.000 hombres, 55.000 fueron bajas, de los
cuales 30.000 muertos, con frecuencia a causa del hambre. Con la ayuda china, los
britanicos fueron capaces de abrirse camino hasta la capital de Chiang en Chungking
(Chongging), aunque los japoneses lanzaron una ofensiva en 1944 que infligié graves
dafios al ejército nacionalista. Los acontecimientos decisivos en la guerra asiatica
iban a venir de la mano de la campafia americana de saltar de isla en isla.

Todos estos frentes eran tremendamente dificiles. Los japoneses se resistian
desesperadamente por todas partes aunque no tenian una verdadera idea de cémo
podrian ganar la guerra de una manera plausible. Habia muchas islas del Pacifico que
se debian tomar y bases que atacar desde el aire para aislarlas. Para llegar a las
Filipinas, habia que ocupar las islas Marianas; para llegar a ellas, las Marshall; para
llegar a ellas, los pequefios atolones al nordeste de Guadalcanal, mas alla del mar del
Coral. Pero las islas eran objetivos muy complicados. Una de ellas, Tarawa, fue
asaltada en noviembre de 1943, y de los 4.500 defensores casi ninguno sobrevivio.
En junio de 1944, Saipan, al este de las Filipinas, fue defendida por 30.000 hombres,
atrincherados en cuevas, de los cuales no sobrevivid casi ninguno, y sus mujeres e
hijos saltaron desde los acantilados para evitar que los capturasen. L.os japoneses
tenian ahora enormes dificultades para abastecer su imperio maritimo, porque los
submarinos hundieron 1.300 mercantes (de los cuales 124 llevaban tanques y 320
tropas), que, por una falta de criterio sorprendente, casi nunca iban agrupados en
convoyes. Esto no tuvo demasiada importancia para el fanatismo de la resistencia
japonesa. En junio de 1944 los americanos iniciaron el primer acercamiento a Japon
en sentido estricto, las Marianas, con quince portaaviones, casi mil aviones y una
flota de barcos de guerra. Los aviones japoneses habian quedado obsoletos y los
derribaron en lo que se conocié como el Gran Tiro al Blanco de las Marianas,
victimas de los nuevos radares y proyectiles antiaéreos americanos. La mayoria de los
submarinos japoneses fueron destruidos; por unas pérdidas en combate de unos
treinta aviones americanos (aunque 100 mas fueron victimas de aterrizajes forzosos y
falta de combustible), los japoneses perdieron 450, casi todos ellos con sus
tripulaciones, y tres portaaviones irreemplazables. Fue el final de la fuerza de
portaaviones japonesa, y hacia finales de 1944, MacArthur regres6, como habia
prometido, a las Filipinas y los dos brazos de los americanos se cerraban sobre las
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islas patrias de Japon.

A partir de 1943 la resistencia alemana fue similar al fanatismo de la japonesa.
Ahora estaba claro que la guerra iba a acabar con una derrota catastrofica, pero la
creencia de Hitler era que al final lo salvaria un golpe de suerte, que fundamentaba
con la cita de precedentes histéricos dudosos, como la afortunada muerte de la
emperatriz rusa Isabel en 1762, que salvo a Prusia del colapso durante la guerra de
los Siete Afios, porque su sucesor era un admirador fanatico del ejército prusiano.
Estaba dispuesto a seguir hasta el amargo final, confiando en armamento nuevo como
el motor a reaccion o el submarino Schnorkel; también seguian adelante los trabajos
en la fisién nuclear, aunque no eran prioritarios, y habia rumores sobre un Rayo de la
Muerte. Si hubiera sido una guerra a la vieja usanza, se habria puesto en contacto con
los rusos para un cambio de alianzas, pero aunque hubo hombres en el Ministerio de
Asuntos Exteriores aleman que se acercaron en secreto al representante soviético en
Estocolmo, no contaban con ningun respaldo. Cuando se aproximaron a los
britanicos, tampoco consiguieron nada, y cuando algunos intentaron atentar contra
Hitler en julio de 1944, los nombres de los alemanes que habian pretendido hablar
con los britanicos fueron revelados en la BBC, una decision que tuvo su origen en el
miedo a que Stalin pudiera pensar que los britanicos intentaban tratar con Hitler a sus
espaldas. Los alemanes fueron ejecutados y sus familias internadas en campos. A
partir de entonces aument0 el paroxismo aleman, acentuandose su lado mas
surrealista. Cuando algunos altos mandos sensatos que habian sido capturados en
Stalingrado realizaron un llamamiento para una liga militar alemana que formase un
ejército contra Hitler, tampoco obtuvieron una gran respuesta; y al final, cuando los
americanos liberaron a los aldeanos de Baden, algunos de ellos subieron a las colinas
donde se escondia la Gestapo y solemnemente denunciaron a sus vecinos por
derrotismo. Tanto en el caso de Alemania como de Japon, ésta iba a ser una guerra
que iba a durar hasta su amargo final. A pesar de eso, ain no se estaba librando donde
al final se tendria que librar: en Francia. La principal de las estrategias de diversién y
de los teatros secundarios era que el esfuerzo mas importante anglo-americano se
estaba realizando ahora en el Mediterraneo, contra la mas débil de las potencias del
Eje: Italia.

Ahora estaba claro que se podia sacar a Italia de la guerra. Su estructura militar
estaba en ruinas. Los Aliados invadieron Sicilia el 9 de julio de 1943, pero no fue una
operacion ejemplar: jugaron sobre seguro, rodeando el perimetro de la isla y
empujando a los alemanes hacia el estrecho que los separaba de la punta de Italia. A
finales de julio un golpe de estado depuso a Mussolini y el rey, Victor Manuel III,
hizo que lo arrestaran tropas leales a la Corona. Mussolini fue exiliado a un hotel de
montafia en los Apeninos, donde Hitler lo rescaté por aire y lo instald6 como
gobernante de una Republica Fascista instalada en el norte, bajo proteccion alemana,
con sede en la pequefia ciudad de Sal6 a orillas del lago Garda, pero se trataba de un
siniestro estado de opereta. Italia cambio de bando el 8 de septiembre, pero se
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produjo bastante confusiéon sobre los términos de la rendicion y mas problemas aun
en cuanto a la invasion de la peninsula. Al final el desembarco en la punta de la bota
(el 3 de septiembre, mientras se firmaba el armisticio) fue inutil porque el Octavo
Ejército britanico avanzé casi 500 kilometros hacia el norte, en direccion a la zona de
Salerno, sin encontrar oposicion. Los planes para un desembarco aerotransportado
también quedaron en nada; el unico éxito de verdad tuvo lugar cuando cay6 Tarento,
en el tacon de la bota, pero de nuevo se produjeron retrasos y confusion en la
explotaciéon del éxito. Parecia 16gico que los alemanes estuvieran considerando en
este momento un golpe contra Hitler similar al que se habia desencadenado contra
Mussolini, pero no tuvo lugar: el nazismo habia sido mucho mas despiadado en la
eliminacion de la oposicion que el fascismo en Italia, donde la monarquia, la Iglesia y
el ejército fueron centros potenciales de resistencia. A mediados de agosto, los
alemanes habian activado un grupo de ejército bajo el mando de Rommel, con un
ejército nuevo en el sur de Italia, bajo el formidable Albert Kesselring. L.os alemanes
tuvieron la suerte de que la naturaleza del terreno en la punta de Italia hacia muy
dificil que los Aliados pudieran rodear los obstaculos y los alemanes destruyeron
eficientemente los puentes de la region. Por eso se concentraron en otras zonas. Los
americanos habian esperado que la rendicion de Italia convertiria el desembarco de
Salerno en una formalidad, pero cuando llegaron a tierra se tropezaron con
improvisados grupos de combate alemanes. Llegaron los refuerzos alemanes,
contraatacaron y solo los pudo detener una bombardeo colosal desde el aire y el mar,
con mas de un millar de toneladas de bombas lanzadas diariamente. Finalmente los
Aliados ocuparon Salerno el 18 de septiembre y el aeropuerto de Foggia, importante
para el ataque contra el sur de Alemania y los Balcanes, nueve dias mas tarde. A
principios de octubre, todo el sur de Italia se encontraba en manos aliadas, pero se
enfrentaban a un conjunto de lineas defensivas formidables en las que Kesselring
podia desplegar una resistencia agotadora. Los alemanes habian anegado los pantanos
Pontinos y también desviaron rios para anegar los valles. El Quinto Ejército
americano tardoé seis semanas en recorrer los once kilémetros hasta la Linea Gustavo,
la principal defensa alemana, donde la gran abadia-fortaleza de Monte Cassino
dominaba el paisaje con los muros gruesos y antiguos de estos monasterios. Los
alemanes, reconociendo su valor histérico, prometieron que no la utilizarian con fines
militares, pero los americanos sospechaban que servia de base para la observacion de
sus lineas y la atacaron cuatro veces. Al fracasar en su conquista, la arrasaron, pero
no sirvio de nada, porque los alemanes estaban ahora mejor cubiertos entre los
escombros, y el tiempo fue suficientemente malo para malograr todos los esfuerzos
del 17 de enero al 18 de mayo. Finalmente, veinte divisiones aliadas desplegadas en
un frente de treinta y dos kilometros desalojaron a los alemanes, principalmente
porque los argelinos y marroquies franceses habian rodeado las montafias hasta
situarse detras del frente.

Churchill queria acelerar las operaciones en Italia. Tenia la esperanza de utilizar
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la superioridad naval y aérea para otra operacion anfibia, esta vez en Anzio, al sur de
Roma. Esta fue su tltima iniciativa estratégica independiente. Todo el plan sélo tenia
sentido en cuanto a energia y sorpresa. Pero los jefes del estado mayor querian que
los buques de desembarco estuvieran desplegados en otra zona en febrero, de manera
que el desembarco de Anzio se realiz6 en un momento poco adecuado, a finales de
enero, cuando las tropas adn estaban cansadas. Empez6 bien y un jeep de patrulla
incluso llegé hasta Roma, pero el general americano, John Lucas, era prudente hasta
la desesperacion, ansioso por consolidar su base, y las tropas alemanas respondieron
con energia (y recibieron la ayuda de una plaga de mosquitos procedentes de los
Pontinos anegados). Bombardearon sin descanso las playas de desembarco y los
Aliados no pudieron romper sus lineas hasta finales de mayo, momento en que ya se
habia roto la linea de Monte Cassino. Por encima de todo, la vanidad se interpuso en
el camino de la victoria. En lugar de avanzar hacia el interior para cortar la retirada
alemana desde Monte Cassino, el americano Mark Clark, que ya estaba a la sombra
de Dwight Eisenhower y George Patton, decidio que su nombre quedaria unido a la
conquista de Roma, e incluso llegé a arrestar a oficiales britanicos que incumplieron
su orden de no entrar en la ciudad. Los alemanes consiguieron alejarse hacia el este,
sin que les molestasen, con siete divisiones, y la captura de Roma por parte de los
Aliados lleg6 absurdamente tarde y quedo ensombrecida por Normandia. En cuanto a
Anzio, hay que decir que después del desembarco el Alto Mando aleman disefio
planes para transferir cinco de las mejores divisiones de Kesselring al noroeste de
Europa, que iban a ser de gran ayuda durante la invasion de Francia. Pero el coste
para los Aliados fue muy alto: hasta la caida de Roma se produjeron 43.000 bajas,
mientras que el ejército aleman en el sur y el centro de Italia sobrevivié intacto
durante un afio mas. En definitiva, teniendo en cuenta los reveses tremendos que
habia sufrido Alemania a finales de 1942, se trat6 de un giro inesperado de los
acontecimientos. Pero en 1944, el destino de Sodoma y Gomorra iba a caer sobre
Europa central. El final se habria podido producir un afio antes si la estrategia de
diversién de las fuerzas en Italia y las ilusiones del Mando de Bombardeo hubieran
sido menos importantes.
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Capitulo 7

Nazismo y comunismo

Al irse acercando los «anglo-americanos» y las «hordas asiaticas», Alemania quedé
asediada. Cada vez mas los nazis pretendian que estaban luchando por «La Nueva
Europa». Este era el nombre de una revista publicada por Josef Goebbels, el ministro
de propaganda, y su titulo, al igual que sus articulos, tenian una musiquilla familiar:
«Europa esta luchando por su unidad», «La juventud asegura el futuro de Europa» y
«La unidad econémica de Europa»; sin embargo, otro titulo resulta menos anodino:
«La Nueva Europa: una victoria contra la hostilidad anglosajona». En especial
después de 1942, mientras las bombas devastaban las ciudades de Alemania y los
ejércitos se retiraban en el este, estos discursos continuaron y a veces se unieron a
ellos franceses situados en altos puestos (cuyas almas, y a veces sus cuerpos,
siguieron adelante en la Europa que iba a surgir en la década de 1950).

Bajo el impacto de la derrota, el gobierno francés que habia ocupado el poder, con
su pequefla capital en Vichy, estableci6 un programa de regeneracion nacional.
Algunos de sus ministros eran técnicos industriales, ansiosos porque Francia
recuperase su grandeza en colaboracion con una Alemania que admiraban por su
crueldad y eficiencia. Tuvieron que huir ante la invasién aliada y terminaron en el
castillo de Sigmaringen en el sudoeste de Alemania: figuras rechonchas y trajeadas
que se peleaban sobre quién debia ocupar la habitacién con vistas (un episodio
recreado memorablemente por el novelista Louis-Ferdinand Céline, un virtuoso del
humor negro que fue médico del mariscal Pétain). En 1943, discutian, junto con sus
amos alemanes, como unir las economias francesa y alemana. Resulta sorprendente el
caos que consiguieron. Los recursos de la Europa ocupada y satélite deberian haber
dado a Hitler una economia de guerra que se pudiera igualar a la de americanos y
britanicos. En realidad, Francia, de 1940 a 1944, produjo sélo 2.500 aviones, en su
mayoria de entrenamiento. L.os unicos lugares que produjeron mas en época de guerra
que antes fueron Bélgica y las tierras checas, que fueron relativamente mimadas (y
para ser justos también se libraron de los bombardeos).

Las autoridades de ocupacion alemanas explotaron cualquier economia que
pudieran controlar, con unas tasas de intercambio absurdas a su favor. Compraban
barato todo lo que podian: en el caso de Goering, pinturas de los marchantes de arte
judios de Paris a los que chantajeaba. En Paris, la gente se desplazaba con bicicletas
de fabricacion artesanal y perdié un tercio de su peso, aunque esto se debio6 en parte a
la relacion de odio entre el campo y la ciudad. En Holanda, durante el invierno de
1944-1945, se produjo una hambruna de verdad y la gente se tuvo que conformar con
comer bulbos de tulipan, mientras que las reservas de alimentos se guardaron en
Viena hasta el mismo final de la guerra, incluso cuando los rusos se encontraban en
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los suburbios en Mddling, y Eslovaquia, con su economia agricola y ausencia de
grandes ciudades, seguia llena de comida. Pero la utilizacion de la potencia
economica de Europa occidental de cualquier manera légica se encontraba mas alla
de las autoridades alemanas, algunas de las cuales eran en cualquier caso personas
brutales y estipidas. La industria francesa necesitaba el carbon y la maquinaria
alemanas si se queria que funcionase, y el principal planificador por el lado aleman,
Albert Speer, incluso simpatizaba con la idea y se reunio en términos amistosos con
su homologo francés Jean Bichelonne. Pero mientras la maquinaria se dirigia al oeste,
Fritz Sauckel, responsable de la fuerza laboral durante la guerra, estaba obligando a
cientos de miles de obreros franceses a que se desplazaran al este, y todo ello se vio
entorpecido por los salarios y condiciones miserables que eran los habituales entre los
trabajadores extranjeros en Alemania (algunos de los industriales implicados fueron
acusados mas tarde de crimenes de guerra). Es cierto que, como los bombardeos
agudizan el ingenio, la produccion de armamento fue racionalizada en el sentido de
que se emplearon mujeres ucranianas sin formacién en una cadena de montaje para
repetir el mismo movimiento una y otra vez, hasta que al final surge un avién o un
caion. Con anterioridad, equipos de obreros especializados competian entre ellos
para completar un avion y con un nivel de acabados muy alto; los obreros alemanes
eran conocidos por su devocion al trabajo y hasta el final de la guerra el aprendizaje
se desarrollaba formalmente a lo largo de cuatro afios porque cada aprendiz debia
dominar cuatro conjuntos de habilidades diferentes. Pero esta exactitud fijaba un
limite muy severo a la produccién. Se realizaron grandes inversiones fallidas: en
1938 se iniciaron tres factorias enormes en Austria para producir motores
aeronauticos, pero las dirigieron de una manera tan ineficaz que no empezaron a
producir hasta 1943, cuando fueron arrasadas por los bombardeos. Alemania casi no
llegaba a igualar la produccion de bienes de guerra de Gran Bretafia sola, y durante
un periodo produjo menos aviones. Speer fue capaz de aumentar la produccién, pero
fue a costa de la fiabilidad. En 1944, por ejemplo, los astilleros navales crearon
finalmente un prototipo de submarino que podia permanecer sumergido durante
periodos muy prolongados, cargando sus baterias sumergido, pero su primera
demostracion publica, en Danzig, acabo en el ridiculo: las soldaduras eran chapuceras
y se empez0 a hundir; por la noche lo tuvieron que remolcar de regreso al muelle. En
1944 se producian aviones, pero la falta de pilotos experimentados era tan acuciante
que los derribaban con rapidez: en el ultimo afio de la guerra, casi todos los pilotos
que salieron muy verdes de los centros de formacion fueron derribados al cabo de un
mes. En vista de estas circunstancias, 1943 fue el ultimo afio en que las fuerzas de
Alemania estuvieron a la altura de las necesidades del momento: aparecieron los
tanques pesados, pero no en un nimero suficiente.

Pero si los nazis no pudieron hacer con la Europa ocupada lo que podrian haber
hecho, hay otro tema en el que desplegaron una eficacia siniestra. A mediados de
septiembre de 1941, tras la toma de Kiev, con mas de medio millén de prisioneros de
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guerra soviéticos, Hitler crey6 que habia ganado la guerra. En Rastenburg, el
ambiente era de jubilo, y recibi6 la visita de Heinrich Himmler. Himmler era el jefe
de las SS, las tropas de élite del Partido Nazi, y también el jefe de la policia, director
de los servicios de seguridad en las zonas ocupadas y amo del imperio de campos de
concentracion. Un departamento de la Gestapo, encabezado por Adolf Eichmann, se
ocupaba de los asuntos judios, y aunque se suponia que las discusiones sobre el tema
eran secretas, podemos deducir que, durante ese septiembre, Himmler y Hitler
llegaron a esbozar un plan para la eliminacion total de los judios de Europa. Al fin y
al cabo Hitler habia dicho en un discurso en enero de 1939 que los eliminaria si lo
provocaban, aunque en aquel momento la idea predominante era expulsarlos de
Alemania, o en cualquier caso de la vida publica (algo mas de la mitad de los judios
alemanes consiguié abandonar el pais). Pero en la Europa oriental ocupada, los nazis
fueron mucho mas directos. Decidieron que judios y comunistas eran lo mismo, y
Hitler orden6 antes de atacar a la Union Soviética que se debia ejecutar
inmediatamente a ambos. En Polonia tres millones de judios ya habian sido recluidos
en guetos: unas pocas calles insalubres y hacinadas en las que proliferaban las
enfermedades. Organizaciones especiales en la retaguardia del ejército
—FEinsatzkommandos— iban de un lado a otro masacrando judios, a los que alineaban a
lo largo de grandes zanjas y los fusilaban para que cayeran en fosas comunes. A
veces les ayudaban los habitantes locales porque odiaban a los comunistas y en
ocasiones los identificaban con los judios. Podemos suponer que Himmler llegé a
decir que todo esto era demasiado cadtico y era necesario racionalizarlo. A partir de
ese momento los judios de Alemania y de toda la Europa ocupada se encontraron
bajo una amenaza mortal. Existian obstaculos burocraticos y algunas personas con
conciencia los utilizaron para retrasar lo inevitable: qué hacer con las propiedades
judias, cémo definir al judio, qué hacer con los judios con pasaporte extranjero y
otras cuestiones por el estilo. Para dilucidar todos estos inconvenientes se celebré una
conferencia en una villa en el suburbio berlinés de Wannsee en enero de 1942, que
acabaria entrando en la historia, aunque no sea estrictamente cierto, como el
momento en que se tomoO la decision de exterminar a los judios. Elimin6 los
obstaculos legales y la catastrofe siguié adelante. En cualquier caso, ya estaban
asesinando a los judios de Rusia y Polonia con otros métodos: mediante el hambre y
las enfermedades. El programa se extendié ahora a Europa occidental y los judios de
esta zona serian trasladados a los campos en Polonia. Hasta el estallido de la guerra,
el énfasis estaba en expulsar a los judios, con la excusa de que eran una mala
influencia: prensa amarilla, arte moderno, comunismo, etc. Los que se quedaron se
enfrentaron a humillaciones sin fin, grandes y pequefias, como la prohibicion de
comprar alpiste para pajaros o recibir paquetes del extranjero, pero no estaba claro
que se les pudiera asesinar. Goebbels, como Gauleiter, o jefe del Partido Nazi, en
Berlin, acosé cruelmente a los judios que permanecieron en la ciudad. Ahora, después
de Wannsee, quedaba libre el camino para exterminar a los judios de Europa.
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Y asi empezo6 el Holocausto. Los judios eran registrados y deportados en trenes
hacia el este: Riga, Minsk y diversos lugares en Polonia. Alli, los que eran
fisicamente capaces de trabajar, trabajaban, y los que eran incapaces serian sometidos
a una Sonderbehandlung, un «tratamiento especial», que era el nombre que recibia.
Al final se utilizaron las camaras de gas y las mas famosas estuvieron en el enorme
campo de Auschwitz, en la antigua frontera germano-polaca. Los primeros
deportados llegaron de Alemania en diciembre de 1941 y fueron fusilados. A partir de
la primavera de 1942, se vaciaron los guetos polacos y casi todos estuvieron
completamente vacios en el verano de 1943, cuando se produjo por fin la revuelta de
los que quedaban (habian adquirido algunas pistolas de la resistencia polaca). Unos
pocos supervivientes consiguieron ocultarse detrds de los muros del gueto. La
pelicula El pianista de Roman Polanski es una evocacion brillante de esa época. Los
judios de Francia e Italia, aunque sometidos a leyes malvadas, sobrevivieron en su
mayoria porque instituciones religiosas, personas particulares y algunas autoridades
se pusieron de acuerdo para evitar su deportacion (en Francia los alcaldes hugonotes
emitieron documentacion falsa), los judios belgas fueron tacitamente protegidos por
el gobernador militar aleman, Alexander von Falkenhausen, que fue juzgado después
de la guerra y perdonado. Pero los judios belgas, como los franceses, disfrutaban de
una libertad de maniobra suficiente para ser astutos, o quiza sélo fue que en Bélgica o
Francia la poblacion estaba acostumbrada a sortear un estado opresivo e inquisitivo.
Cuando se les ordendé que formaran consejos judios, encontraron medios para no
hacerlo. En Holanda, donde el estado, segun el modelo del norte de Europa, se
consideraba honesto y decente, formaron dichos consejos y cuando quedo establecida
la burocracia se les embauc6 para que entregaran los nombres y las direcciones que
formaban las listas de caridad. Estos judios fueron detenidos y gradualmente
enviados a los campos de la muerte por la policia holandesa: cerca del noventa por
ciento de los judios holandeses, en un pais en que el antisemitismo estaba tan
restringido que incluso se produjo una huelga general en protesta por el trato que
recibian. En enero de 1945 el consejo judio celebré6 una pequefia fiesta para
congratularse porque habian conseguido mantener unida a la comunidad (ellos
también fueron deportados, pero a Theresienstadt, cerca de Praga, el campo
supuestamente privilegiado que se utilizaba para engafiar a los inspectores de la Cruz
Roja y otros organismos: cuando regresaron a Holanda se les juzgd por
colaboracionismo). El Vaticano actu6 con mucho cuidado y recibid grandes criticas
por no hacer lo suficiente para proteger a los judios, pero Hitler dijo al menos una vez
que cuando acabase la guerra su siguiente enemigo seria la Iglesia catolica, y podria
haber barrido la neutralidad del Papa con un simple gesto. En las catdlicas Eslovaquia
y Croacia, el Vaticano protesto enérgicamente y consiguio detener las deportaciones;
el Papa y neutrales influyentes también interfirieron en los horrores en Hungria
cuando se intensificaron en 1944.

La cifra habitual de judios asesinados es de seis millones, aunque resulta
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imposible determinar cuantos fueron gaseados y cuantos murieron de hambre o de
agotamiento a causa de los trabajos forzados. Auschwitz no era Gnicamente un campo
de exterminio: también albergaba un subcampo, Monowitz, con una planta quimica
(que sigue en uso en Polonia) donde se realizaron esfuerzos, bajo el conglomerado I1G
Farben, para producir caucho sintético (que fracasaron). Alli podian sobrevivir los
obreros especializados judios, que se consideraban un activo, aunque en general
morian de desmoralizacién o a causa de la brutalidad. En casos muy famosos,
médicos ambiciosos utilizaron a los internos de los campos para la experimentacion:
por ejemplo, cuanto frio o hambre puede soportar un cuerpo o cémo responden los
gemelos a este 0 aquel tratamiento. El mas famoso de ellos, el doctor Josef Mengele,
era el ambicioso retofio de una familia catélica de una ciudad pequefia en Baden
(dedicada a la fabricacion de maquinaria agricola) y habia estudiado medicina, cuyo
campo mas avanzado era en aquel momento la genética. A través de su supervisor en
Frankfurt, consigui6 un destino en Auschwitz, después de un paso fugaz por el frente
oriental, y se enorgullecia de haber detenido una epidemia de tifus (utiliz6 gas para
matar a los enfermos y después ordend que los restos se quemaran en las famosas
instalaciones). Después se ocupO en experimentos genéticos, y tenia dispuesta su
lugubre caja de descubrimientos preparada para su profesor cuando el campo fue
evacuado. Se sintio herido cuando no se reconocieron sus méritos y se resistio a la
peticién de su familia para que huyera inmediatamente (al final escap6 a Buenos
Aires, donde durante un tiempo tuvo una jugueteria que llevaba el nombre de
«Mengele»). En todo esto estuvieron envueltos médicos de prestigio y el profesor de
Mengele, el baron Otmar von Verschuer, ocup6 altos puestos después de la guerra en
Alemania occidental. Churchill tenia toda la razon cuando advirtié al mundo que si
ganaban los nazis se extenderia una gran oscuridad de ciencia pervertida. Orwell se
referia a lo mismo cuando afirmé que la vision hitleriana del futuro era s6lo de
250.000.000 de personas rubias reproduciéndose entre ellas.

La pregunta que se plante6 con frecuencia después de la guerra era hasta qué
punto los alemanes de a pie conocian lo que estaba ocurriendo. Cuando prosiguieron
los bombardeos britanicos, los alemanes de a pie dijeron que era en venganza por lo
que se le habia hecho a los judios. Se extendian rumores sobre atrocidades terribles
en el este, rumores que fueron repetidos por los generales alemanes capturados por
los britanicos (a veces, pero no siempre, se sentian indignados). Los detalles de la
Solucion Final no eran conocidos, sino que se mantenian en secreto todo lo posible
con conceptos equivocos como Sonderbehandlung. Gran parte del programa
dependia de la colaboracion, en algunos casos incluso de los consejos judios. Por
ejemplo, en Holanda estaban destinado a esta tarea seis oficiales de las SS, y en
Auschwitz, donde se envi6o a un millon de personas, los guardias del campo no
superaban los 3.000, y la mayoria no eran alemanes. Si las SS tropezaban con
obstaculos o resistencias, quedaban seriamente entorpecidas, como fue el caso en
Francia o Italia, donde incluso los antisemitas se sintieron conmovidos para proteger

www.lectulandia.com - Pagina 87



a los judios de los peores horrores; en el asedio de Budapest a principios de 1945, los
oficiales ignoraron deliberadamente la existencia de un refugio judio dirigido por un
pastor luterano bajo uno de los baluartes del distrito del castillo. Pero la misma idea
del exterminio de los judios europeos era inimaginable y muchas personas, incluidos
los judios, simplemente no pudieron creer la historia cuando fue revelada a través de
un industrial aleman completamente aturdido al Comité Judio en la neutral Suiza el 1
de agosto de 1942. Las noticias iban llegando a trompicones, pero hasta 1944 no
fueron evidentes los hechos, cuando los rusos descubrieron las pruebas de los campos
que los alemanes habian intentado destruir, y Auschwitz no fue liberado hasta enero
de 1945, momento en que columnas de internos en los huesos eran obligados a
trasladarse por las carreteras nevadas hacia los diferentes campos en Alemania.

La creencia central de Hitler radicaba en la superioridad de los arios, una creencia
que tenia sus origenes en la adoracién del Romanticismo aleman por la antigua
Grecia. Esta superioridad se podia transformar en el «Triunfo de la Voluntad», que
representaba la inteligencia y el empuje arios que, junto con su voluntad de poder,
podian triunfar en cualquier campo. Leni Riefenstahl (que tenia un abuelo judio)
realiz6 una pelicula dedicada a este tema, EI Triunfo de la Voluntad, que
documentaba el congreso del Partido Nazi en Nuremberg en 1934. Otra pelicula,
Olympia, con un preludio de cuerpos desnudos y asexuados, documentaba los Juegos
Olimpicos mas famosos de todos los tiempos en 1936 en Berlin (durante los cuales el
atleta afro-americano Jesse Owens encarné una critica devastadora a las ideas nazis
sobre la superioridad de la raza blanca). La carrera de Hitler era un ejemplo del
triunfo de la voluntad, y estaba seguro de que la ciencia alemana iba a producir armas
milagrosas que al final derrotarian al Occidente corrupto y a las hordas de Oriente.
Hasta el final, cuando los rusos capturaron el ministerio de finanzas prusiano, los
alemanes siguieron creyendo que, de alguna manera, iba a aparecer un monstruoso
rayo de la muerte para aniquilar a sus enemigos, y en Praga, en abril de 1945, los
funcionarios seguian recorriendo las escuelas midiendo los pies de los nifios para
decidir si se les podia clasificar como alemanes raciales. Lo mas extraordinario de
todo esto es que el propio Hitler dijo en febrero de 1945 que todo habia sido un
esfuerzo en vano porque era imposible dilucidar lo que implicaba realmente una raza.
Pero él mismo habia adoctrinado a la nacion, en especial a los jévenes, muchos de los
cuales, enfundados en el uniforme, eran fanaticos en su odio y desprecio por todos los
no alemanes, en especial los eslavos y los judios. La rendicion en Stalingrado habia
sido un golpe tremendo contra el prestigio de Hitler. Ahora lo amenazaban en todos
los frentes —por aire, por mar, en el oeste, en el sur— mientras sus aliados se apartaban
o, en el caso de Japon, estaban sometidos a una demolicion controlada. La
recuperacion de Jarkov le habia dado al menos un pequefio respiro, e intento
aprovecharlo para recuperar la iniciativa en Rusia. Con armas nuevas en su arsenal,
ordend una ofensiva, llamada Ciudadela, centrada en Kursk y Oryol. Ciudadela se
basaba en parte en unos informes de inteligencia erroneos: que los rusos no eran
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capaces de mucho mas. Pero aunque sus pérdidas totales habian sido enormes, con
mas de 12.000.000 de hombres hasta la fecha, demostraron que seguian teniendo
5.700.000 en el campo de batalla frente a los 2.700.000 alemanes. Se creia que habian
perdido 21.000 tanques. Aunque los alemanes también habian perdido una gran
cantidad, su produccion, tanto en cantidad como en calidad, se estaba recuperando.
En 1943 entregaron 6.000 tanques, siendo las dos quintas partes los pesados Tiger o
los medios Panther, que, cuando aparecieron sobre el terreno, aterrorizaron tanto a
algunas tripulaciones de tanques rusos que saltaron de los vehiculos y salieron
corriendo. Ahora el Alto Mando aleman podia ver que era posible que Stalin saltase
el gran meandro del Dniéper, escasamente defendido, vulnerable desde el sur y el
norte, y vital para la economia de guerra alemana: el carbéon de Stalino (nombre que
recibia Donetsk), la hidroelectricidad de Zaporozhe (reabierta en enero de 1943), y el
manganeso de Nikopol. Paul Pleiger, responsable de los suministros de carbon nazis,
incluso llegd a decir que sin los seis o siete millones de toneladas de carbon de la
cuenca del Don no podian aumentar la produccion de armamento. El plan original de
Ciudadela tenia su logica. Hitler iba y venia al cuartel general avanzado en
Zaporozhe, discutiendo en contra del plan preferido de Manstein de una defensiva
movil, simplemente con el argumento de que ciertos terrenos no se podian abandonar.
Aun asi, el traslado de tropas llevd mucho mas tiempo del esperado a causa de los
ataques aéreos, los ataques de partisanos, la destruccion de puentes e incluso las
grandes dificultades para conseguir que un tren girase en direccién contraria. El
ataque habria tenido sentido en abril, pero se tuvo que posponer continuamente, y los
rusos sabian muy bien por diversas fuentes lo que estaba ocurriendo. Los britanicos,
que leian los mensajes alemanes, lo sabian. También sabian que Stalin no confiaba en
ellos. Por eso utilizaron de nuevo, como antes de Barbarroja, su red de espias falsos,
«Lucy», en Suiza, que se suponia que conseguia la informacién de un oficial del
estado mayor aleman, que hacian pasar como un topo del espionaje comunista para
que Stalin recibiera directamente la informacion. Y Stalin conocia a su vez a través
de su espia britanico —John Cairncross, que ocupo altos cargos en los gobiernos de
1940-1941- el engafio tan elaborado que habian puesto en marcha. Pero el plan
aleman era evidente. El frente se extendia hacia el oeste, con la ciudad de Kursk en la
punta, pero los alemanes también ocupaban salientes en el norte —Oryol—y en el sur —
Belgorod— desde donde podian lanzar sus famosas pinzas.

La batalla de Kursk se inicid el 5 de junio y se la considera la batalla terrestre mas
grande de la historia: tres millones de soldados, 69.000 piezas de artilleria, 13.000
tanques y 12.000 aviones. La ofensiva estuvo mal planificada: un ataque frontal sin
sorpresa, que era todo lo contrario de las lecciones de 1940. En realidad Guderian
habia desarrollado el ataque de los Panzer a partir de las tropas de choque de
principios de 1918, que atacaban el frente de menor resistencia. Pero ahora, tanto el
lugar como el momento del ataque eran conocidos, y los preparativos defensivos se
venian desarrollando desde hacia tiempo: sélo en el frente de Voronezh habia mas de
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4.000 kilémetros de trincheras, con cerca de un millon de minas, en las partes
esenciales del frente. A pesar de la leyenda, los alemanes estaban bastante débiles en
tanques, con so6lo 328 de los mas modernos (sobre un total de 2.500). La batalla se
inicio el 5 de julio a las 3.30 de la madrugada. La Fuerza Aérea Roja empezo6 la
accion, aunque la Luftwaffe fue capaz de derribar a la mayoria de los 400
bombarderos que habian lanzado. El general Walter Model, en la pinza septentrional,
utilizé s6lo unos pocos de sus tanques, porque probablemente intentaba conservarlos
para la ofensiva soviética que sabia que iba a llegar. Algunos Ferdinand?, que
pesaban setenta toneladas y supuestamente eran invulnerables, quedaron atascados en
el sistema ruso de trincheras y la mitad de los Tiger fueron destruidos por las minas.
El dia 13 se tuvo que detener el ataque de Model para que pudiera rechazar uno de
esos enormes ataques rusos que un miembro del estado mayor del ejército Panzer
compard con un deslizamiento de tierra. En el lado sur Manstein utiliz6 todos sus
tanques, incluidos los 100 Tiger y los 200 Panther, que sobre el terreno resultaron ser
muy superiores a los tanques rusos, pero las pruebas no se habian llegado a
completar, y la cuarta parte quedaron fuera de servicio antes de entrar en accion, y
algunos se incendiaron a causa de un defecto en el sistema hidraulico. Veinticinco
fueron victimas de un campo de minas que no se habia limpiado porque los zapadores
tenian que trabajar bajo el fuego de la artilleria enemiga. El ataque por la derecha, en
direccion a Prokhorovka, avanzé con mayor rapidez, porque los rusos fueron presa
del panico ante los Tiger y Panther, que eran frontalmente invulnerables y podian
destruir un tanque T-34 desde casi dos kilometros con un cafion de alta velocidad. El
6 de julio, Nikolai Fyodorovich Vatutin del Grupo de Ejércitos Voronezh recibio la
reserva estratégica; se suponia que debia iniciar la contraofensiva y disponia de 2.924
tanques (el 20 de julio), pero orden6 que la mayoria de ellos fueran hundidos en
tierra. Aun asi, el 8 de julio, cuando tuvo lugar un ataque masivo de tanques
soviéticos contra un centro logistico, un unico Tiger, en reparacion pero operativo,
destruy6 cincuenta tanques, entre ellos veintidés T-34, mientras los demas huian.
Prokhorovka adquiri6 fama como el escenario de un inmenso enfrentamiento de
tanques el 12 de julio, pero esto fue una invencién muy inteligente forjada por un
general soviético para ocultar su incompetencia: los alemanes solo perdieron tres
docenas de tanques, mientras que el Ejército Rojo implico con torpeza a un millar y
dejo que los atacasen por su lado débil en una emboscada alemana cuando cayeron en
una zanja antitanques que habian olvidado que estaba alli. Los hechos no se hicieron
publicos hasta 1990, casi cincuenta afios después. De hecho, Hitler detuvo la ofensiva
de Kursk en parte porque los aviones se tuvieron que destinar al sur y muy
especialmente porque los Aliados habian desembarcado en Sicilia el 10 de julio.
Manstein protestd que debia seguir adelante, que los rusos habian perdido 1.800
tanques, que no habia utilizado sus reservas y de hecho prepar6 una operacion de
menor calibre, pero Hitler lo detuvo el dia 16. Las pérdidas rusas en Kursk fueron
enormes: 319.000 hombres (frente a 55.000), 2.000 tanques (frente a 250) y 2.000

www.lectulandia.com - Pagina 90



aviones (frente a 159), pero como dijo Manstein, el Ejército Rojo era una hidra: le
crecian dos cabezas por cada una que le cortaban. En Kursk siguieron contraofensivas
muy duras. El ejército de Model en el lado de Oryol fue atacado desde el 12 de julio
hasta el 18 de agosto y después Manstein en Belgorod, en el lado meridional, desde el
3 al 13 de agosto, y se desencadenaron ataques para aliviar Leningrado desde el este
(el rio Voljov) y Tver (Kalinin), donde los alemanes seguian amenazando Mosct.
Ahora los comandantes de Manstein disponian de 240 tanques y los 800 aviones del
Cuarto Cuerpo Aéreo tenian que cubrir todo el frente meridional en su penetracion
hacia el este, y todo el frente oriental estaba en llamas. Jarkov se perdié una vez mas
y ahora definitivamente el 23 de agosto, aunque estaba practicamente en ruinas. Los
rusos sufrieron de nuevo bajas enormes, ocho a uno, y el Ejército Rojo estaba
decepcionado porque Stalin habia tenido la esperanza de alcanzar Prusia Oriental a
finales de 1943 y habia fracasado.

Después de Kursk, los alemanes estaban simplemente en retirada. Fueron
incapaces de tomar la iniciativa, excepto brevemente y en puntos aislados. Ademas,
se arrastraban a caballo y con carros por la falta de combustible, mientras los rusos se
movian ahora en vehiculos americanos y con suministros enlatados americanos:
conservaban la movilidad incluso en lo mas duro del invierno. Hitler tuvo que
trasladar fuerzas a los teatros de operaciones del Mediterraneo, y lo tuvo que hacer de
nuevo hacia Francia, de manera que los ejércitos orientales quedaron vulnerables ante
los ataques rusos. Ademas, el frente en su conjunto era extraordinariamente dificil.
Después de Kursk, seguia mas o menos el curso del rio Dniéper hacia el este, y el
cuartel general de Manstein se encontraba en Zaporozhye, en el extremo mas oriental
de la curva. El frente se extendia de nuevo hacia el este, hasta el rio Mius, que
conectaba con el Donets y con el mar de Azov, protegiendo Crimea, y el Grupo de
Ejércitos A so6lo consiguio escapar por los pelos a través de la peninsula de Kerch y
Rostov. Manstein hubiera preferido una retirada y después un contraataque, pero
Hitler queria conservar los minerales de la cuenca del Don, asi que aumento la
tension. Los otros grupos de ejércitos estaban mejor concentrados, pero el problema
era mas o menos el mismo: debilidad de las fuerzas, dificultades de comunicaciones y
vulnerabilidad del transporte.

Las fuerzas alemanas en el borde del Caucaso eran demasiado débiles para
rechazar un ataque soviético en agosto. Tuvieron que retirarse a lo largo de toda la
cuenca del Don en direccién al Dniéper, de manera que al final acabaron perdiendo
todos los recursos industriales y la mitad de las tierras de cultivo por cuya
explotacion Alemania habia invadido la Union Soviética. A principios de octubre, los
alemanes descubrieron que era imposible mantener el frente del Dniéper al crecer las
cabezas de puente soviéticas, y empezaron a caer ciudades importantes, siendo la
primera de ellas Zaporozhye, seguida por Dnipropetrovsk. Finalmente, a principios
de noviembre los soviéticos avanzaron a partir de sus cabezas de puente a ambos
lados de Kiev y la capturaron. El avance soviético prosiguio a lo largo de la linea del
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ferrocarril hasta que el 3 de enero de 1944 alcanzaron la frontera polaco-soviética de
1939. Los alemanes supusieron que el espesor de la nieve y después el barro
detendrian al Ejército Rojo, pero esta vez los rusos siguieron adelante. Las divisiones
alemanas evitaron otro desastre por un pequefio margen, y la campafia de 1943-1944
habia resultado en un avance ruso de ochocientos kilémetros. En abril de 1944, el
Ejército Rojo recuperd Odessa el 10 de abril y después Sebastopol un mes mas tarde.
La pérdida de Bryansk, y lo que era mucho mas importante, de Smolensk, el 25 de
septiembre, costd a los alemanes la pieza clave de todo su sistema defensivo. En
enero del afio siguiente, con gran sorpresa, los Grupos de Ejércitos Voljov y Baltico
atacaron en Leningrado y empujaron a los alemanes de vuelta a Novgorod y la
frontera estonia. Ahora quedaba abierto el camino para el colapso aleman.
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Capitulo 8

Occidente y oriente

Con los alemanes expulsados del Caucaso y sin la amenaza de perder el petréleo, ya
fuera alli o en Iran, Stalin se convirtié en un actor mucho mas importante. En cierto
sentido, Rusia habia vuelto a la posicion que habia ocupado antes de la guerra de
Crimea. De nuevo era una gran potencia con una ideologia amenazante. Todo esto era
obra de Hitler: la crisis enorme de 1941 y 1942 habia actuado como un golpe tan
fuerte contra el sistema, que la Union Soviética se vio obligada finalmente a
racionalizarse: detener la mala gestion de la economia y promocionar a los hombres
adecuados de la manera adecuada para que dirigieran las fuerzas armadas. En
cualquier caso, Moscu estaba de vuelta. Como una sefial de la nueva situacion, Stalin
se digno a salir de Moscu, aunque, por precaucion, no fue mas lejos de Teheran, en
un Irdn que estaba ocupado por britanicos y rusos. Alli tuvo lugar la conferencia
decisiva entre los Aliados, en noviembre de 1943, mientras el Ejército Rojo estaba
recuperando Kiev y acercandose a las antiguas fronteras. En Teheran, se reconocio
implicitamente el dominio ruso sobre Europa oriental, y se produjo un trueque que
pasd por encima de la cabeza de Churchill. En ese punto, incluso abandono
intempestivamente una cena en protesta por un comentario de Stalin sobre las
crueldades que pensaba cometer en Alemania. Segun explico Stalin, s6lo era una
broma.

La relaciéon entre Churchill y Roosevelt se estaba debilitando. Para satisfacer a la
opinion publica durante la guerra, los dos tenian la necesidad de aparentar que todo
iba bien; los dos hombres eran buenos actores y por supuesto existia una cierta
comprension mutua entre dos aristocratas del mundo atlantico. La capacidad de
actuacion de Churchill era tremenda e incluso era capaz de desarmar a la gente que
estaba muy molesta con €l. En la primavera de 1944, al contemplar el declive del
poder britanico, se sinti6 deprimido. Su esposa, Clementine, le dijo: «Animate, piensa
en como debe sentirse ahora Mussolini». Churchill respondié: «Al menos ha fusilado
a su yerno» (Mussolini habia juzgado por traicion a Galeazzo Ciano en Verona en
enero). Roosevelt podia desplegar su encanto como unos fuegos de artificio, mientras
que al mismo tiempo calculaba cudl iba a ser su siguiente movimiento. Ahora
aparecieron las tensiones entre los dos hombres. Ahora que se estaba ganando la
guerra, ¢los britanicos (y los franceses) iban a recuperar sus imperios? Roosevelt y
casi todos los americanos no aprobaban los imperios y desde luego no iban a pagar
para mantenerlos: se produjeron conversaciones interminables sobre el Préstamo-
Arriendo para evitar que los britanicos lo usaran para promocionar sus propias
exportaciones (Churchill protestd: los imperios no regatean; el otro lado contesto: las
republicas, si). En julio de 1944, en una reunion importante en Bretton Woods en

www.lectulandia.com - Pagina 93



New Hamsphire, para organizar las finanzas y el comercio del mundo de la
posguerra, los britanicos presentaron a su estrella: John Maynard Keynes. Ni siquiera
él, con su potencia retorica que consiguié que toda la conferencia otorgara una
ovacién en pie cuando, exhausto, tuvo que abandonarla, pudo persuadir a los
americanos de que fueran generosos con la llave de la caja. Hasta 1947 los britanicos
no aprendieron a enfrentarse a estos problemas: si los americanos los amenazaban
con el colapso, eso era lo que les iba a ocurrir. En el paso de 1943 a 1944 el peso
militar americano en Europa era casi tan grande como el britanico, y muy pronto iba
a ser mucho mayor; y se producian roces muy serios en cuanto a la estrategia. Los
americanos querian acabar la guerra lo mas rapidamente posible, y estaban
preparados para una enorme invasién de Francia, mientras que los britanicos temian
el desastre, y este punto de vista no dejaba de tener su l6gica. Hasta el momento s6lo
se habian desarrollado con éxito tres operaciones anfibias: la evacuacion de
Dunquerque, que se habia realizado en la direccion contraria; Torch, que habia
triunfado ante una oposiciéon muy débil; y Madagascar en mayo de 1942 para evitar
que el gobierno colonial de Vichy ayudase a los japoneses. Justo en el momento de
Teheran, el Ejército Rojo estaba teniendo una mala experiencia con los desembarcos
anfibios en Crimea, donde los tanques se desembarcaron demasiado alejados de la
costa, la artilleria y la infanteria no cooperaron, y la fuerza aérea fue ineficaz. Los
britanicos preferian continuar con la campafia de bombardeos y consideraban los
asaltos anfibios en el Mediterraneo. Las conferencias anglo-americanas se volvieron
tensas y no ayudaba en nada la actitud desdefiosa de Montgomery (que como dijo de
él Churchill: «En la derrota, indomable; por adelantado, invencible; en la victoria,
insufrible»).

Churchill seguia buscando una alternativa a la invasion anfibia y lo habian
convencido para que se decantase por el Mediterraneo. Pero Italia es un pais al que
hay que invadir desde el norte; ahora, desde el sur, en un otofio hiimedo y frio, los
Aliados se encontraron con la Linea Gotica, un conjunto de fortificaciones de
dieciséis kilometros de profundidad a lo largo de los Apeninos, con los habituales
puestos de tiro de hormigdn, zanjas antitanques, campos de minas y centenares de
kilometros de alambres de espino. Churchill (y los comandantes americanos sobre el
terreno) dijeron, con algun peso, que se debia seguir adelante con la campaiia italiana,
pero esto implicaba un avance muy lento con mas de un millén de hombres y la
dedicacion de los bombarderos (a veces con efectos devastadores en los monumentos
de Italia). Churchill penso que quiza se podria aligerar la situacion si se extendia a los
Balcanes. Alli habia un grupo de ejércitos aleman en Grecia y otro en Yugoslavia. Si
los turcos entraban en la guerra, podian, junto con los britanicos, aislar dichas
fuerzas. Sobre el mapa esto parecia plausible, y Churchill se reunié con el lider turco,
Ismet Inénii, después de abandonar Teherdn. Resulta extrafio que un lider turco
posterior y mucho més imaginativo, Turgut Ozal, dijera que el gran error de Inénii
fue no aceptar: podria haber cerrado un gran acuerdo con los britanicos y con los
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griegos, le podria haber arrebatado las islas del Egeo a Italia. Pero el defecto de Inénii
era su prudencia paralizante y quiza al final tenia razon: si la intervencién de Turquia
hubiera salido mal, la tendria que haber «salvado» la Unién Soviética, con lo que
habria perdido tierras y soberania, incluso sobre Estambul. Para demostrar lo que
podia hacer, Churchill le anim6 a ocupar las islas mas grandes y pintorescas ante las
costas turcas, con Rodas como premio principal. Fue un fiasco, gestionaron mal la
rendicion italiana, no aseguraron la supremacia aérea, las operaciones anfibias
fracasaron y nunca llegaron a Rodas. Los alemanes volvieron a ocupar Cos y Leros,
dos de las islas mas grandes, y capturaron miles de soldados britanicos: su ultima
victoria significativa que, terriblemente, sirvié para que detuvieran a los judios de
Rodas (algunos de los cuales fueron salvados por los turcos). Los americanos no
sintieron demasiada tristeza al ver como se desarrollaba este fracaso, porque muchos
de ellos estaban resentidos ante falta de voluntad de Churchill para considerar la
invasion a través del Canal. Ahora plantearon un plan propio completamente
equivocado. Retiraron siete divisiones de Italia para invadir el sur de Francia cuando
llegase el momento. No tenia sentido y los britanicos en Italia se pudieron quejar de
que les habian debilitado para hacer lo que se suponia que tenian que hacer. La
controversia siguio de manera interminable.

En Teheran qued6 implicita la conversion comunista de Europa oriental. No
estaba ocurriendo solo por la intervencion del Ejército Rojo, sino también a través de
los movimientos de resistencia, que en la mayoria de los paises —aunque no en
Polonia— tenian una gran influencia de los comunistas. La resistencia en los paises
desarrollados y urbanos —siendo Francia y las regiones checas los casos mas obvios—
se llevaba a cabo principalmente a través de los sabotajes, porque el asesinato de este
o aquel aleman era la excusa para represalias terribles. .os comunistas animaban a
esto ultimo porque provocaba que la poblacion odiase ain mas a los alemanes, y se
unian en masa a las filas comunistas, pero realmente esto sélo era posible en paises
como Grecia 0 Yugoslavia, donde los partisanos, abastecidos por aire, podian resistir
en montafias yermas. En 1943 habian crecido los movimientos de resistencia y los
colaboracionistas desaparecieron lo mejor que pudieron: se produjeron deserciones
prominentes en la Francia de Vichy. Los comunistas controlaban ahora amplias zonas
y en el norte de Italia incluso podrian tomar el control cuando se fueran los alemanes.
En Teheran se acordo que Polonia se moveria hacia el oeste, perdiendo mas o menos
el mismo territorio que habia otorgado a la URSS el Pacto Molotov-Ribbentrop, y
recibiendo en compensacion ricos territorios industriales alemanes en el oeste; en su
momento, cinco millones de polacos serian deportados del este al oeste. La extension
de la influencia soviética sobre otros paises se volvi6 mucho mas probable, con la
connivencia de Churchill, que viajé a Moscu en octubre de 1944 y cerr¢ el acuerdo.

En realidad, los britanicos querian Grecia por su posicion clave en el
Mediterraneo oriental, con el canal de Suez y el petréleo de Oriente Préximo en el
punto de mira. Stalin acordé contener a los comunistas griegos, que fueron
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masacrados cuando intentaron tomar el poder al final de la guerra. Stalin no hizo nada
para ayudarles. La contrapartida era que Churchill abandoné el resto de la region,
excepto Yugoslavia, donde acordé repartirse las zonas de influencia. A partir de
entonces los partisanos yugoslavos comunistas de Tito recibieron una ayuda
prodigiosa de los britanicos, cuyos oficiales del Special Operations Executive (SOE)
vivieron la aventura de su vida en el karst de Dalmacia (el novelista Evelyn Waugh,
un catolico que se encontraba alli para reunir Inteligencia militar, se sinti6 asqueado
por la duplicidad y la crueldad que encontrd, como refleja en La espada del honor, su
gran trilogia sobre esta época). No se hacia grandes ilusiones sobre la colaboracion de
una parte del establishment britanico con los comunistas yugoslavos, que dio frutos
dos veces: la primera cuando Stalin rompié con Tito en 1948 y de nuevo cuando
Yugoslavia se acab6 desintegrando en 1991 (el Foreign Office dio su apoyo solapado
a los serbios). Pero se ofrecieron otras ventajas para los angloamericanos porque
Stalin indic6 a los comunistas en la resistencia francesa e italiana que no ocuparan el
poder, ya fuera en Paris o en Mildn, cuando se produjera la liberacién, aunque lo
podrian haber hecho con facilidad. En su lugar, Stalin cerré un trato con el lider
francés, el general Charles de Gaulle, al que apoy6 ante los americanos (que lo
detestaban). Al final, el presidente De Gaulle iba a debilitar el sistema financiero y
militar anglo-americano. En 1968 se produjo una revuelta en Paris en contra de su
gobierno y los comunistas lo podrian haber depuesto, pero Moscu les dijo de nuevo
que no lo hicieran, porque les resultaba mas util de lo que podria haber sido un
régimen comunista. Todo esto se encontraba en los posos del té en Teheran. En ese
momento se produjo una concesién mas por parte de los britanicos, una que, en aquel
momento, no fue causa de reflexién. Cientos de miles de ciudadanos soviéticos y
yugoslavos se habian presentado voluntarios en el ejército aleman, en algunos casos
para escapar del hambre. Al final de la guerra, los britanicos los entregaron a Stalin y
Tito para que se enfrentasen a afios de cautividad o su ejecucién. Treinta afios mas
tarde, Alexander Solzhenitsyn le explicé al mundo lo que habia ocurrido. En este
asunto los americanos se comportaron con humanidad: acordaron que entregarian a
los prisioneros, pero en la practica los dejaban escapar.

Y ahora la guerra se dirigia principalmente desde Washington. En el trasfondo se
encontraba el cambio profundo en la economia de guerra americana. El enfoque del
New Deal habia funcionado, lo mismo que iba a ocurrir en la Europa de la posguerra
durante los afios del Plan Marshall: un gestor con poca paciencia que no iba a aceptar
excusas. En 1943, las poderosas empresas automovilisticas se habian convertido a la
industria aeronautica y en 1944 producian tres veces mas aviones que en 1939. En
total, se produjeron 50.000 bombarderos y 60.000 cazas, frente a los 40.000 alemanes
en ambas categorias, pero los americanos también aportaron unas mejoras
espectaculares en la calidad: un caza con alcance para llegar a Berlin y regresar a
Inglaterra, y un bombardero B-29 muy sofisticado en cuanto a navegacion, velocidad
y carga de bombas. Cerca de un centenar de astilleros habian sido adaptados a
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métodos de produccion en masa. Los astilleros americanos habian producido setenta
barcos entre 1930 y 1936, pero después de 1942 entregaban 6.000: veinte veces mas
en 1944 que en 1940. Se trataba de barcos Liberty feos y de corta vida (y el prototipo
era britanico), pero eran utiles para lo que se les necesitaba. Los resultados se
pudieron ver en los dos frentes mundiales en los que estaban activos los americanos:
portaaviones, bombarderos sofisticados y al final también las bombas atémicas.

Un destino biblico esperaba a Japén en cuanto los americanos pudieron establecer
una base adecuada para descargar fuego y azufre. Se estaban acercando a ella. El 15
de junio de 1944, quinientos treinta y cinco barcos empezaron a desembarcar 128.000
hombres del ejército y los marines de Estados Unidos en la isla de Saipan, con la
intencion de establecer un aerédromo para los B-29 que podian llegar hasta Tokio. Lo
acabaron en noventa dias y los americanos disponian ahora de quince portaaviones,
un millar de aviones, siete acorazados y setenta destructores, con muchos barcos mas,
contra casi todo lo que quedaba de la flota japonesa: nueve portaaviones y quinientos
aviones. Esta fuerza habia perdido casi todos sus submarinos, porque los destructores
americanos se aprovechaban de una Inteligencia muy superior, y los aviones
japoneses con base en tierra también fueron destruidos. El contingente principal del
ejército japonés no se estaba enfrentando a los americanos, sino que se encontraba
repartido por las inmensidades de China y estaba desarrollando una gran ofensiva
victoriosa, pero que al final result6 inutil, que tenia el objetivo de sacar a China de la
guerra. Mientras tanto, los britanicos habian derrotado finalmente algunos de los
ejércitos japoneses en la frontera de la India. Dentro de los avances americanos,
aunque no estuvo bien coordinado, MacArthur habia liberado Nueva Guinea y habia
desembarcado en Indonesia; pronto desembarcaria en Leite, regresando, como habia
prometido en su momento, a las Filipinas, donde descubrieron muchas pruebas del
trato atroz que los japoneses habian dado a la poblacion nativa y a los prisioneros de
guerra. Se habia abierto el camino hacia un final espectacular y amargo, cuando los
bombarderos americanos pudieron devastar a voluntad tierras japonesas.

La misma quincena de la invasion de Saipan, una gran fuerza se dirigié también
contra Francia. Los Aliados se habian tomado su tiempo, con unos preparativos
meticulosos e interminables, que no tenian nada que ver con la vieja improvisacion
britanica. Uno de las pocas docenas de pilotos de la Luftwaffe, que mas tarde seria un
industrial de éxito, describe como a primera hora del 6 de junio salié de patrulla con
su avion y vio la flota invasora, con su nube de proteccion aérea: 7.000 barcos
llevaban 160.000 hombres con miles de aviones por encima de ellos. Entonces supo
que la guerra estaba perdida, pero mientras tanto, ocultandose en una nube, derribo
seis aviones antes de que la falta de combustible le obligase a aterrizar. De la misma
manera los en su momento formidables submarinos consiguieron hundir sélo un
barco: un destructor noruego. Toda la operacion estaba bajo el mando de un
americano astuto y genial, Dwight D. Eisenhower (el apellido es de origen aleman y
significa «herrero o trabajador del hierro»). A ambos lados de la alianza anglo-
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americana existian profundas corrientes de resentimiento, pero Ike supo sortearlas
con habilidad, y los britanicos, como suelen hacer los aliados mas débiles, se resistian
a no luchar por simbolos de prestigio insignificantes. En su conjunto no creian en la
invasion, pero siguieron adelante. Al final resultd6 que los americanos tenian razon
porque la invasion result6 un éxito extraordinario.

En retrospectiva, podemos ver que la invasion de Normandia se deberia haber
realizado en 1943. Pero los planes iniciales se vieron obstaculizados por la falta de
lanchas de desembarco y también por las exigencias de la ofensiva de bombardeos.
En 1944, los planificadores decidieron que no atacarian un puerto maritimo
obviamente defendido, y el corto alcance operativo de los cazas limitaba el ndmero
de las zonas potenciales de desembarco, que de hecho eran dos: Calais y la costa de
Normandia, donde existia un puerto, Cherburgo, que se podia tomar desde tierra. Se
opt6 por Normandia, que fue estudiada con gran atencion, y el plan fue aceptado por
Roosevelt, Churchill y el primer ministro canadiense Mackenzie King en la
conferencia de Quebec en agosto de 1943. La reunion de las lanchas de desembarco
representd un retraso hasta junio y la fuerza a desembarcar ascendia a un millon de
hombres. Se concentraron en el sur de Inglaterra. Los preparativos fueron muy
exhaustivos e incluso se analizo la naturaleza de la arena de las playas, de manera que
en las zonas mas blandas los tanque rodarian sobre esteras especiales. Se prepararon
dos puertos artificiales para la descarga de suministros ante las playas de Normandia.
Serian remolcados por piezas desde Inglaterra y ensamblados ante la costa de
Normandia. Se instalaria un oleoducto por debajo del Canal. Los alemanes fueron
totalmente engafiados sobre la direccién del ataque, de manera que se identificé y
utilizo a cada uno de los espias alemanes para cimentar el engafio. Durante una
semana los alemanes creyeron que la invasién de Normandia era una distraccion y
que la verdadera se iba a producir en Calais. La tarea era formidable porque Rommel
habia organizado las defensas: habia trampas de acero al nivel de la marea alta,
bunkeres de gruesos muros, y contra los planeadores trampas de palos clavados en los
campos; las zonas bajas habian sido inundadas. Habia alambradas de espino por todas
partes. En la zona se encontraban cuatro divisiones, y habia por supuesto divisiones
Panzer en la reserva, aunque s6lo una se encontraba en la regién de Normandia y fue
capaz de intervenir desde el primer dia. Resultaba vital evitar los movimientos de las
reservas alemanas, porque podian trasladarse con mas rapidez por tierra que los
Aliados por mar (una sola division necesitaba cuarenta barcos comerciales de tamafio
normal). Eso significaba que se debia controlar el flanco oriental de la invasion, a lo
largo del rio Orne, que atravesaba Calvados y la ciudad de Caen, y los britanicos
debian lanzar paracaidistas para asegurar los puentes y detener los blindados
alemanes, mientras que las cinco playas sefialadas se atacaban desde el mar.

La sorpresa fue total. Todo dependia de la luna, las mareas y el tiempo, y una
invasion solo podia tener lugar durante unos pocos dias de cada mes. El tiempo fue
muy malo el dia sefialado —5 de junio— y los alemanes respiraron tranquilos, o en el
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caso de Rommel, asistieron a una fiesta de cumpleafios. Entonces un meteorélogo
experto permitio que la gran fuerza partiera el 6 de junio, el Dia D (la «D» significa
«dia», es decir, el dia de un futuro indeterminado en que se iniciara la maniobra
planificada). Los desembarcos aerotransportados que la precedieron tuvieron éxito,
principalmente, porque habian estado muy bien preparados con reproducciones de los
terrenos de aterrizaje. La colaboracion de la resistencia francesa sobre el terreno fue
de gran ayuda. Los desembarcos iniciales también tuvieron éxito, aunque los
americanos lo pasaron mal en una de sus playas (Omaha) donde tuvieron muchas
bajas porque les dispararon desde las alturas, pero al final pequefios grupos de
infanteria consiguieron atravesar las defensas. Los britanicos tuvieron pocos
problemas, aunque no pudieron tomar Caen, que era su principal objetivo. En cuanto
se establecieron las cabezas de playa, se iniciaron los puertos artificiales, que
movieron 9.000 toneladas al dia, aunque uno de ellos fue destruido por una enorme
tormenta el 19 de junio (demostrando lo que habria podido ocurrir si dicha tormenta
llega a ocurrir el dia 6). Las bajas eran menores de las esperadas (10.000, cuando
Churchill habia temido mas del doble) y las cabezas de playa aguantaron, lo que no
resulta sorprendente teniendo en cuenta la superioridad aérea de diez a uno y el
sabotaje de los ferrocarriles por los maquisards (la resistencia francesa). La reserva
alemana local se encontré con una gran resistencia y las otras divisiones de reservas
estaban demasiado lejos porque seguian con la ilusion de que el ataque principal iba a
tener lugar en Calais y se trasladaban solo por las noches y en bicicletas.

Los Aliados se enfrentaron a una tarea considerable cuando penetraron tierra
adentro. Los americanos se dirigieron hacia el noroeste y el 18 de junio tomaron la
ciudad de Cherburgo, con un puerto de aguas profundas, pero que se encontraba en
condiciones inservibles. Los britanicos (junto con canadienses, polacos y otros)
debian penetrar en el interior a través de un terreno muy dificil, el bocage, formado
por setos altos y carreteras estrechas, que era ideal para la defensa. Montgomery,
como comandante del 21 Grupo de Ejércitos, principalmente britanico (junto con
polacos y canadienses), estuvo al mando del conjunto de la invasion hasta que los
americanos pudieron establecer su propio grupo de ejércitos, llamado el 12, bajo
Bradley. Montgomery fue incapaz de explotar la debilidad inicial de los alemanes a
causa de la gran tormenta entre el 17 y el 22 de junio, y al final los alemanes
centraron la resistencia alrededor de Caen. La ciudad fue asaltada una y otra vez, y no
cayo hasta finales de julio, cuando ya se encontraba en ruinas. El objetivo de la
estrategia de Montgomery era retener a la mayor parte del ejército aleman en el lado
oriental para que los americanos, que estaban limpiando el lado occidental mucho
menos defendido, pudieran al final flanquear y rodear a los alemanes. Esto llevé su
tiempo, pero al final Montgomery triunfé: se enfrentaba a siete divisiones Panzer,
mientras que los americanos tenian delante a s6lo dos. A finales de julio, los
americanos rodearon el flanco occidental de los alemanes y liberaron Bretafia. Las
fuerzas alemanas iban quedando rodeadas al sur de Caen y los generales se querian
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retirar hacia el Sena. Eisenhower se habia convertido ahora en el comandante
supremo sobre el terreno y realizé sus deberes con gran habilidad, en especial ante el
temperamental Montgomery.

Hitler estaba decidido a un gran contraataque. Casi no era capaz de un
pensamiento racional. El 20 de julio uno de sus oficiales superiores habia intentado
asesinarlo en una cabafa del cuartel general en Rastenburg. Fracasé, pero Hitler
qued6 muy conmocionado y nunca se llego a recuperar de un temblor de los brazos.
Sus médicos le prescribieron pastillas que le provocaron flatulencias. Ahora, cuando
los generales asistian a las reuniones tenian que pasar por un sistema de seguridad,
dejar que les cachearan y las pistolas quedaban depositadas en una bandeja. Las
ordenes de Hitler destinadas a Normandia fueron conocidas por los Aliados a través
de los descifradores, su dominio del aire era ahora completo y el contraataque aleman
fracas6. Los Aliados podian pensar ahora en atrapar a grandes cantidades de
alemanes y esto qued6 en manos del general George Patton que se desplazo casi sin
oposicion hacia el este y después hacia el norte en direccion a Alencon. L.os alemanes
quedaron en un embolsamiento. Lucharon y mantuvieron abierto un camino en el
pueblo de Falaise (lugar de nacimiento de Guillermo el Conquistador, que en 1066
habia lanzado una invasion en direccion contraria), pero el 21 de agosto cayeron
prisioneros 50.000 hombres. Fue la batalla decisiva y tres dias mas tarde, el 24 de
agosto, se liber6d Paris. Ahora tuvo lugar —innecesariamente— una invasion aliada del
sur de Francia, que no encontré ninguna resistencia, y en septiembre, siete ejércitos
sobre el terreno, incluidos los franceses, se encontraban mas o menos en la frontera
alemana. Estaban bien abastecidos y desde la ofensiva de julio disponian de una gran
superioridad en soldados y tanques en una relacion de cuatro a uno. En la aviacién la
superioridad era apabullante. ; Ahora qué? Los Aliados habian sufrido 240.000 bajas,
con 36.000 muertos y 4.000 tanques destruidos, pero los alemanes habian perdido en
Francia 300.000 hombres, las dos terceras partes prisioneros, y de los 2.000 tanques,
so0lo 120 consiguieron cruzar el Sena. La Luftwaffe habia dejado de ser un factor a
considerar, porque Alemania habia producido durante el afio anterior la sexta parte de
los aviones en comparacion con los Aliados.

En Italia seguian desplegadas fuerzas aliadas bastante sustanciales y Churchill
queria utilizarlas de manera mas productiva. Quiza podrian evitar el avance ruso en
Europa central y contener la amenaza comunista en el Mediterraneo. La campafia fue
lenta, con generales prima donna y un comandante supremo, sir Harold Alexander,
que sufria de un exceso de cortesia; también entraron en juego algunos elementos
raros (los alemanes emplearon divisiones cosacas y turcomanas). Los Aliados
asaltaron la Linea Gotica a finales de agosto y a mediados de septiembre tenian a la
vista las llanuras de Lombardia, pero entonces empez6 a llover, provocando
desprendimientos de tierras y rios desbordados. El movimiento era desesperadamente
lento, los alemanes se reorganizaron tercamente, las fuerzas italianas
colaboracionistas seguian activas bajo el régimen fascista que los alemanes
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mantenian para Mussolini en el lago Garda, y los partisanos amenazaban con
adelantarse a un gobierno aliado. La situacion se estanco hasta abril de 1945, cuando
los comandantes alemanes negociaron una rendicion por separado diez dias antes del
final, y el cadaver de Mussolini fue colgado cabeza abajo ante un garaje en Milan.
Los partisanos italianos que lo mataron eran comunistas y no hay la menor duda que
habrian tomado el poder en ese mismo instante, pero Stalin fue firme en sus
instrucciones a su lider, el grufion Palmiro Togliatti: colaborar con las potencias
occidentales y sus representantes. L.os britanicos y los rusos se movian ahora en sus
dos lados separados de los Balcanes y el Grupo de Ejércitos E aleman se retiré hacia
Croacia y Trieste.

El colapso de Alemania en occidente habia tenido su equivalente en oriente. El
Ejército Rojo podia desplegar ahora un peso enorme. En coordinacion con los aliados
occidentales, iniciaron una gran ofensiva que debia coincidir con la invasiéon de
Normandia, y la llamaron Bagration, por un general ruso de la época napoleodnica. El
23 de junio el Ejército Rojo ataco al Grupo de Ejércitos Centro que se encontraba en
una posicion expuesta, intentando retener el puente de tierra entre los rios, al oeste de
Smolensk, para mantener abierto un enlace con el Grupo de Ejércitos Norte, que se
encontraba bajo presion en el Baltico. Habia tenido que desprenderse de tanques y
aviones hacia el oeste y de aviones para defender las ciudades alemanas. L.os rusos se
habian aficionado ahora a lo que llamaban maskirovka: engafiar a los alemanes con
diversos trucos sobre el peso y la direccion de sus ataques; y en cualquier caso existia
una amenaza muy seria contra el frente aleman en el sur, cuando los alemanes se
vieron obligados a abandonar Odessa, y la propia Rumania quedé amenazada, A
finales de agosto, la presién era tan fuerte que el rey se comport6 como su colega
italiano un afio antes, y arrestd0 al equivalente de Mussolini, el mariscal Ion
Antonescu; en ese momento Rumania se convirti6 en un aliado soviético. Hitler
subestimo el peligro que suponian las tropas soviéticas que se enfrentaban al Grupo
de Ejércitos Centro, que habia enviado un tercio de su artilleria y casi todos sus
tanques hacia el sur, que era donde se esperaba el ataque. Los grupos Panzer lo
habian hecho bien, bajo el mando de Manstein, en las fronteras de Rumania, pero con
ello se habian desviado del centro. Cuatro grupos de ejércitos soviéticos se dedicaron
a la operacién y también se produjo una gran concentracion contra el Grupo de
Ejército aleman del norte de Ucrania, al sur, donde el objetivo principal era Lwow, la
ciudad mas importante del sudeste de Polonia. Los partisanos rusos estaban volando
las vias que atravesaban los bosques y atacaban a las unidades alemanas que habian
quedado aisladas. Entonces entraron en accion 1.700.000 hombres, 24.000 cafiones,
4.000 tanques y 6.000 aviones contra 800.000 hombres, 9.500 cafiones, 500 tanques y
800 aviones. La tinica ventaja alemana se encontraba en las fuertes lineas defensivas,
construidas a lo largo del tiempo. La ofensiva principal se inici6 el 23 de junio con un
bombardeo demoledor y las defensas quedaron casi destruidas. En el lado
septentrional, el Primer Grupo de Ejército Baltico cruzo6 el Dvina y atrap6 un cuerpo
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de 30.000 hombres el 25 de junio en Vitebsk, que cay6 dos dias mas tarde. El Tercer
Grupo de Ejércitos Bielorruso pas6 por encima de un ejército en Orsha, en la
autopista Moscu-Minsk y alcanz6 el rio Berezina, donde el ejército de Napoleén
habia sufrido su desastre mas espectacular en 1812. Esto también se convirtié en una
trampa para dos cuerpos alemanes porque, desde el sur, importantes fuerzas rusas
cruzaron el Dniéper cerca de Mogilev. El 27 de junio los dos cuerpos alemanes
quedaban rodeados en un embolsamiento al este de Bobruysk, sufriendo bombardeos
constantes, y aunque una parte del Noveno Ejército consiguié escapar, 70.000
hombres fueron muertos o capturados. Después de eso los rusos avanzaron sobre
Minsk, que habia sido el escenario de su gran desastre tres afios antes. A partir del 28
de junio el Tercer Grupo de Ejércitos Bielorruso cruzé el Berezina y desde el sur el
Primer Grupo de Ejércitos Bielorruso inicio la otra pinza. Estas fuerzas enlazaron el 4
de julio en un embolsamiento al oeste de Minsk, atrapando al Cuarto Ejército aleman
al completo. El Grupo de Ejércitos Centro estaba diezmado, en lo que posiblemente
era la mayor derrota del ejército aleman, que habia perdido veinticinco divisiones y
unos 300.000 hombres. En las pocas semanas siguientes, los alemanes perdieron
otros 100.000 hombres. Unos 90.000 hombres, con veintidos generales capturados,
entre ellos cuatro comandantes de cuerpos de ejército (uno de los cuales habia
desertado de su cuartel general), desfilaron ahora a través del centro de Moscu como
simbolo del triunfo de Stalin. Muchos estaban tan aterrorizados que perdieron el
control de los intestinos y las calles se tuvieron que limpiar de manera especial. Pero
en ese momento se produjo una recuperacion alemana.

El lado aleman disponia de un comandante destacable, Walter Model, que tomo el
mando del Grupo de Ejércitos Centro después de la derrota, sustituyendo a Ernst
Busch, un hombre docil para Hitler. Model consiguio el milagro de reunir tropas de
todas partes y recuperar el enlace con el Grupo de Ejércitos Norte, que se enfrentaba
a sus propios problemas en el Baltico. A finales de julio, Riga en Letonia seguia
resistiendo y en agosto los alemanes incluso fueron capaces de contraatacar cerca de
Vilna, que habia caido el 8 de julio. Se produjo un epilogo triste a los veinte afios de
gobierno polaco en esa gran ciudad histérica que era el centro espiritual de los judios
orientales y también del barroco catolico. Jovenes polacos se rebelaron para ocuparla
antes de que llegasen los rusos, pero fueron masacrados por los alemanes, y después
por los soviéticos, y fueron enterrados fuera del gran cementerio con cruces
fabricadas con barras de hierro oxidado. Mientras tanto, se lanz6 un ataque en el sur,
y Bialystok, que también habia sido escenario de catastrofes anteriores, cayo el 27 de
julio, después de dos dias de combates; entre el 18 de julio y el 2 de agosto,
Konstantin Rokossovsky avanzo hacia Varsovia, alcanzando el Bug el 21 de julio y
ocupando cabezas de puente en el Vistula el 2 de agosto.

Ahora se produjo un levantamiento en Varsovia. La resistencia polaca habia
tenido tiempo para organizarse y la ocupacion nazi, que al principio habia sido feroz,
se habia vuelto perezosa y descuidada, y en algunos barrios incluso simpatizaba con

www.lectulandia.com - Pagina 102



los polacos catdlicos. Parecia que el levantamiento tenia sentido porque el ejército
aleman estaba haciendo las maletas y los rusos se encontraban en Praga, el suburbio
de Varsovia en la orilla oriental del rio Vistula. Que consiguiesen tomar la capital
antes de la llegada de los rusos tendria un gran valor simbdlico, como habia ocurrido
con De Gaulle ocupando Paris antes que los comunistas. Pero los alemanes
devolvieron el golpe utilizando tropas ucranianas y balticas que odiaban a los
polacos, y mediante la destruccion por el fuego de casi un tercio de la ciudad,
aplastaron la rebelion y resistieron en Varsovia hasta enero de 1945. Los rusos, con la
excusa de que se habian avanzado demasiado a sus lineas de suministros, no hicieron
nada, y no sélo eso, sino que se negaron a ayudar a los aviones britanicos que querian
aprovisionar a los polacos. La realidad era que Stalin estaba bastante satisfecho de
que los nazis aplastasen a los polacos (porque como habia demostrado en 1940 con la
masacre de 15.000 oficiales polacos en Katyn y otras poblaciones, incluso estaba
dispuesto a ayudar). El gobierno polaco exiliado en Londres también se encontraba
en falso porque habia sobrestimado el poder britanico y se habia negado a conceder
ningin cambio de fronteras, mientras que los checos llegaron a un acuerdo con
Moscu, entregando una provincia en el este y ganando con ello la retirada del Ejército
Rojo en cuanto Checoslovaquia quedoé restaurada. Que el pais se volviera comunista
en 1948 no estaba tan claro como el proceso en Polonia, donde se produjo una
ocupacion y se establecio un gobierno titere. En cualquier caso, el levantamiento de
Varsovia fue aplastado y cuando la ciudad fue liberada estaba formada so6lo por
kilébmetros de ruinas y escombros calcinados, donde solo quedaban intactas las
embajadas extranjeras en la Aleje Ujazdowskie y el Hotel Bristol ocupado por la
Gestapo. Algunos intelectuales polacos, al contemplar este desastre, buscaron su
inspiracion en la nueva potencia barbara del este. ;Por qué los rusos barbaros tenian
mas éxito que los polacos civilizados?

Ahora los aliados de Alemania empezaron a desertar. El joven rey de Rumania se
habia deshecho de sus fascistas, a lo que siguié un armisticio, que culmin6 con la
declaracion de guerra rumana contra Alemania. Bulgaria, que vivia una situacion
muy similar, se encontro en cierto momento simultaneamente en guerra con todo el
mundo, pero se unio a los Aliados. Un caso interesante (al igual que Checoslovaquia)
fue Finlandia. Los finlandeses habian conservado sus relaciones con Moscd durante
toda la guerra, habian limitado cuidadosamente su colaboracion con Alemania y
sobrevivieron como neutrales. Los hungaros intentaron lo mismo en vano, pero su
élite era angldfila y no habia mantenido ningtin tipo de vinculo con Moscu. Cuando
su gobierno intent6 salir de la guerra, fue derrocado por un golpe de las SS y en su
lugar se instalaron sadicos y locos (las Flechas Cruzadas). Ahora los rusos iniciaron
su camino hacia el Reich. El Tercer Grupo de Ejércitos Bielorruso (bajo el mando de
Ivan Chernyakhovsky) consiguié invadir Prusia Oriental en noviembre, cobrandose
venganza en una aldea alemana (que se convirtio en el centro de la propaganda
alemana para mostrar las atrocidades soviéticas e inspirar una resistencia que fue
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mucho mas dura en la parte oriental de Alemania que en la occidental). Descansaron
y después se dirigieron hacia Konigsberg y Memel en la esquina sudeste del Baltico.
El objetivo de Rokossovsky era aislar toda Prusia Oriental en su avance desde
Varsovia hacia Danzig. Ahora el este de Alemania fue presa del panico.
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Capitulo 9

El final

Alemania y Japéon estaban sometidas ahora a una presion tremenda: por un lado, los
ataques aéreos demoledores, que en diciembre de 1944 habian destruido sus fuentes
de energia y los transportes, y por el otro, la reunion de ejércitos y barcos con una
potencia devastadora. Obviamente lo que habria tenido mas sentido para sus
gobernantes hubiera sido tirar la toalla, pero ambos paises estaban sumergidos en una
ilusién fanatica, que en Japén, que nunca habia sido derrotada, se centraba en la
salvacion mediante un milagro. Los alemanes seguian luchando porque estaban
enloquecidos por los bombardeos incesantes y sabian muy bien la suerte que iban a
correr en cuanto la marea rusa llegase al rio Elba. Justo hasta el final imper6 una
lealtad fanatica, y Hitler mand6 fusilar a su cufiado por derrotismo; cuando Japén se
rindié finalmente, no se pudieron encontrar palabras dentro del lenguaje imperial
formal para decir «derrota» y «rendiciéon». El emperador tuvo que decir que la guerra
no se habia decantado necesariamente a favor de Japoén.

Alemania seguia siendo capaz de acciones desesperadas y obtuvo un respiro en
los tres ultimos meses de 1944. Una refineria de gasolina sintética seguia
funcionando en Pomerania. Los aliados occidentales habian establecido un frente mas
o menos a lo largo del Rin en octubre de 1944, y estaban abriéndose camino hacia
Alemania por Aquisgran y Estrasburgo. Una Holanda hambrienta seguia bajo control
aleman, al igual que Dinamarca y Noruega. Europa central seguia bajo gobiernos
fascistas y en Zagreb, capital de Croacia —un lugar en el que uno se puede imaginar
El ocaso de los dioses de Richard Wagner como una opereta de Franz Léhar—, un
escritor, Josip Horvat, publicé su diario de este periodo. Describe la gestion
insustancial del Estado Independiente de Croacia, mientras los partisanos impiden la
entrega de leche al plenipotenciario aleman (que en su momento habia sido el
representante austro-hungaro en Brest-Litovsk en 1918), hay escasez de cuchillas de
afeitar y el cielo esta lleno de cilindros plateados que van de camino para bombardear
Budapest, Viena o Munich. Mirando las ruinas de un Munich que habia conocido en
su gran época antes de 1914, un anciano Richard Strauss, cuyos nietos medio judios
habian sobrevivido a la guerra en su semiexilio en GarmischPartenkirchen, compuso
Metamorfosis, un poema sinfénico que se puede considerar la marcha fiinebre de
Alemania. Aparecieron otras notas musicales de otro Richard y otros nietos. La
familia Wagner habia mantenido buenas y estrechas relaciones con Hitler durante
todo este tiempo. De jovenes y adolescentes, los nietos de Richard Wagner, Wieland
y Wolfgang, llamaban a Hitler «tio Wolf». (Los dos iban a revitalizar el Festival de
Bayreuth dedicado a las 6peras de Wagner después de la guerra). Para su cincuenta
cumpleafios en 1939, cuando las cosas iban viento en popa, los Wagner le habian
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regalado la partitura original del tltimo drama musical de Wagner, Parsifal, que era
la obra de Wagner favorita de Hitler. Ahora, seis afios después, querian que se lo
devolvieran antes de que cayese en manos de los rusos, y Wieland viajé hasta Berlin
y persuadi6é a Hitler para que le entregase la partitura. Ya sea o no un mito que las
grandes orquestas alemanas y austriacas interpretaron a Wagner en sus conciertos
finales, no era necesario: ya se estaba poniendo en practica, aunque de una manera
grotesca. Hitler no era un Sigfrido demasiado bueno y Evan Braun no era Brunilda.
El le habia pedido que se quedase en el sur de Alemania para su seguridad, pero ella
consigui6 volar hasta Berlin justo antes de la llegada de los rusos, anunciando que
seria una vergiienza si Adolf no se casaba con ella después de tanto tiempo: ¢qué iba
a pensar la historia si sélo figuraba como su amante? De esta manera el Tercer Reich
termino con una boda a tiros y una cremacién incompetente.

La campafia occidental se desarroll6 con una lentitud sorprendente, quiza porque
todos los implicados, excepto Montgomery, comprendian instintivamente que no
tenia sentido el heroismo con el final a la vista. Un momento extrafio tuvo lugar en
Amhem en los Paises Bajos en septiembre. El 17 de septiembre, una division
paracaidista britanica se lanzo sobre la ciudad en un intento por capturar los puentes
sobre el sistema de rios que habia derrotado a los espafioles tres siglos antes.
Tuvieron muy mala suerte y se tropezaron con un cuerpo Panzer que se estaba
reorganizando después de Normandia. Walter Model, «el bombero de Hitler», como
lo llama John Keegan, fue trasladado desde el frente oriental y retuvo el puente de
Arnhem, lo que condeno a los britanicos a un invierno inmovilizado, o al menos a un
avance doloroso a paso de tortuga. De septiembre a octubre otro empuje aliado
avanzo lentamente en Aquisgran y penetro en el bosque de Hiirtgen, de nuevo contra
Model, un comandante enormemente efectivo y también el hombre mas rudo del
ejército aleman. Esto cost6 a los Aliados 33.000 muertos y heridos. Aquisgran cayo y
fue la primera ciudad alemana en hacerlo, pero todo iba muy lento y Hitler empezo6 a
tener la esperanza de que se podia conseguir algo contra unos oponentes tan torpes
como parecian ser los anglo-americanos. ;Podria contraatacar y ocupar Amberes, su
puerto, y expulsarlos de Bélgica? Si lo conseguian, ¢les podria pedir que se unieran a
él en la lucha contra la URSS, que era la propuesta fantasma que siempre habia
estado ahi? En estas circunstancias, el contraataque era una actuacion muy valiente.
Con las ultimas reservas estratégicas del ejército, y cuando los rusos se estaban
acercando a Budapest, Model lanzé un ataque en la misma zona del sudeste de
Bélgica donde los alemanes lo habian hecho tan espectacularmente bien casi cinco
afios antes. Utilizando vehiculos y gasolina capturada, como habia hecho antes
Rommel después de la caida de Tobruk en 1942, los alemanes consiguieron avanzar
un poco. En esto se pusieron demasiadas esperanzas, porque si los Aliados no eran
demasiado buenos en las ofensivas, consiguieron disponer rapidamente las defensas y
en cuanto mejor6 el tiempo, el dominio del aire fue suficiente contra las tropas
alemanas que quedaban retenidas en atascos de trafico. Para las Navidades de 1944 el
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ataque se habia quedado sin combustible y fue cancelado el 8 de enero. Entonces se
volvio a los avances milimétricos y a mediados de marzo Model se vio forzado a
retirarse cuando los americanos capturaron el puente ferroviario de Ludendorff sobre
el Rin al sur de Colonia, mientras los britanicos y los canadienses se dirigian hacia
Hamburgo. Lo que quedaba del grupo de ejércitos de Model quedd rodeado en el
Ruhr, y la cuestion era si se destruirian las grandes industrias, como queria Hitler.
Alemanes con vision de futuro sabotearon las 6rdenes, y lo mismo hizo Model, que
no se iba a rendir. Licencio a los hombres y se descerrajo un tiro.

Los aliados occidentales avanzaron sin oposicion hasta que el 24 de abril se
encontraron con los rusos en un pueblo pequefio de Sajonia. Al dia siguiente, el
acontecimiento se reprodujo de nuevo para las camaras en Torgau, donde existia un
puente sobre el Elba (ir6nicamente, la «Torgauer Marsch» habia sido la melodia de
Hitler). Mas tarde se produjeron algunas discusiones sobre si las potencias
occidentales deberian haber llegado primero a Berlin. ;Por qué permitieron que Stalin
llegase primero? La explicacion se encuentra realmente en lo que ocurrié en 1943,
cuando Churchill quedé atascado en el norte de Africa e Italia; y en cualquier caso los
rusos también discutieron por qué no habian sido los primeros en llegar al Ruhr para
asegurar el futuro econémico de la Uniéon Soviética, antes de que las potencias
occidentales consiguieran ocupar la joya de la corona industrial, que relanzo a
Alemania occidental como una economia de nivel mundial en alianza con la
Organizacion del Tratado del Atlantico Norte (OTAN). Los generales soviéticos,
aplastados por la carga de medallas publicitarias después de la guerra, argumentaron
que la fijacién de Stalin con los embolsamientos que habia dejado atras Hitler en el
Baltico, encontrandose el mayor de ellos en Letonia, habia sido el responsable. Sin
embargo, los alemanes estaban resistiendo en el este con una locura que sélo se puede
explicar porque sabian lo que estaba por llegar.

Hitler habia decretado que no habria retirada. Al contrario, las tropas se debian
quedar donde estaban (eingeigelt o «atrincheradas») como en el paso de 1941 a 1942.
Gran parte del Ejército Rojo estuvo al asalto del Baltico y de Prusia Oriental durante
mucho tiempo y después aparecieron problemas en el sur. Budapest era una de las
grandes ciudades de Europa central y el Danubio era el gran obstaculo para la
penetracion soviética. Se produjo un asedio de seis semanas y gran parte de Buda
quedd en ruinas al ser el escenario de la resistencia final de los alemanes, que se
colapsé en febrero. La noticia de la muerte de Mussolini (muri6é el 28 de abril) le
llegd a Hitler cuando los rusos alcanzaban las afueras de Berlin. Los rusos se habian
concentrado en el invierno de 1944-1945 en el frente balcanico y habian liberado
Belgrado en octubre. Los habian retenido las fuerzas que Hitler habia dejado en el
norte y ahora se tenian que concentrar de nuevo para seguir el avance en Polonia.
Otro gran ataque soviético seguia adelante por el Vistula, donde de nuevo la sorpresa
fue total. Hitler habia nombrado a Himmler para que tomase el mando del grupo de
ejércitos de esta zona, que habia cambiado de nombre, y el brazo armado del Partido
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Nazi, las Waffen-SS, tenia ahora casi un millén de hombres (muchos de los cuales
eran voluntarios extranjeros), pero nada podia detener al Ejército Rojo que,
avanzando mas de treinta kilometros cada dia, penetr6 en Prusia Oriental e incluso
entraron en Elbing y Heiligenbeil cuando ain seguian funcionando los tranvias.

El 24 de febrero habian fracasado todos los contraataques alemanes. L.os rusos se
encontraban en el rio Oder, a s6lo ochenta kilometros al este de Berlin. Delante de
ellos habian empujado a cientos de miles de refugiados, familias con carros que se
abrian camino por la nieve, desesperadas por alcanzar la otra orilla del Oder o el mar,
atravesando las lagunas heladas. Algunos clasicos de la literatura alemana recogen
estos acontecimientos. En Erinnerungen eines alten Ostpreussen [Recuerdos de un
viejo prusiano oriental], Alexander Fiirst zu Dohna-Schlobitten relata como se le
permitio salir en avion de Stalingrado porque tenia seis hijos. Cuando lleg6 a casa,
condujo a sus trabajadores desde su historica casa sefiorial de Schlobitten hacia el
oeste, cuando incluso el chirrido de una rueda provocaba una alarma salvaje mientras
atravesaban a pie los bosques hacia la seguridad. Schicksalsbuch des Sdchsisch-
Thiiringischen Adels [Libro del destino de la nobleza turingia y sajona] de Adam von
Watzdorf y otros autores, describe otra marcha, esta vez de prisioneros de guerra
britanicos, que procedian de un campo en Silesia, y a los que alimentaron con patatas
calientes los propietarios rurales cuando atravesaban sus fincas. Miles de civiles
alemanes, militares y funcionarios nazis, que huian de los rusos, consiguieron subir a
un buque de pasajeros en el Baltico, el Wilhelm Guttlof, que fue hundido por un
submarino ruso: 9.000 personas murieron ahogadas en lo que se considera el peor
desastre maritimo de todos los tiempos. A mediados de marzo los rusos se
encontraban en Silesia y Pomerania, habian tomado Zagreb y estaban a punto de
conquistar Viena (13 de abril). Mientras tanto los ataques aéreos contra Berlin
seguian adelante; el ultimo, un ataque de la RAF contra Potsdam el 14 de abril,
destruy6 la vieja iglesia de la Guarnicion y muchos monumentos mas. El gran
esfuerzo para ayudar a los rusos tuvo lugar a mediados de febrero, cuando la RAF
destruy6 Dresde a causa de su enlace ferroviario (que se recuperé con rapidez). Este
episodio fue muy controvertido y el propio Churchill protesté por la ruina de la
«Florencia del Elba», aunque no dejaba de ser un poco hipdcrita porque el propio
Churchill habia apoyado con fervor los bombardeos aéreos. En cuanto a Berlin, los
Mosquito de la RAF —cazabombarderos— siguieron bombardeando hasta el
cumplearios de Hitler el 20 de abril.

Existen fotografias del Fiihrer, que ahora tenia cincuenta y seis afios, pero que
parecia mucho mayor, acariciando la mejilla de un adolescente (un huérfano de
Dresde) enfundado en un abrigo que le iba grande, en el momento de unirse a la
milicia nacional territorial del Volkssturm. El 9 de abril se rindi6 Koénigsberg, muy
dafiada, y Zhukov se pudo concentrar en el tltimo obstaculo antes de Berlin, las
colinas de Seelov, mientras que los grupos de ejércitos de Rokossovsky y Konev, al
norte y al sur, también se concentraban contra Berlin: en conjunto 2.500.000
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hombres, 6.250 tanques, 7.500 aviones y mas de 40.000 piezas de artilleria (con
Katiushas montadas en camiones, cada una de las cuales disparaba docenas de
cohetes). En las colinas se desarroll6 una ultima resistencia feroz, pero el 19 de abril
los defensores fueron superados y aunque el coste habia sido alto —30.000 muertos y
cerca de 3.000 tanques perdidos—, Berlin qued6 rodeado. El 22 de abril Hitler se dio
cuenta de que sus ideas de un rescate desde algun sitio, Silesia o cualquier otro lugar,
no se iban a hacer realidad y fue presa de la famosa rabieta contra sus generales, que
no pudo olvidar ninguno de los presentes. Afirmé que se quedaria en Berlin y se
suicidaria. Cincuenta mil soldados, 40.000 ancianos miembros de la milicia
territorial, chicos adolescentes y algunos extranjeros de las SS (entre ellos dos
docenas de britanicos, con una pequefia Union Jack cosida en la solapa del bolsillo de
la chaqueta) siguieron luchando, mientras que los habitantes escondian todo lo que
podian en una ciudad sometida a un bombardeo constante. L.os combates se extendian
desde los puentes del Havel a lo largo de las arterias principales de Berlin, en
direccion hacia las estaciones de ferrocarriles y los monumentos, entre ellos el
Reichstag. Extrafiamente, la Columna de la Victoria, que conmemoraba las guerras de
Bismarck, no fue derribada, ni tampoco los bustos triunfantes de los dignos
gobernantes del viejo Brandeburgo, pero a finales de abril los rusos ya se encontraban
en el barrio ministerial.

Hitler dispuso su escena final: la boda en las primeras horas del 30 de abril, que
se completé con sirvientes con uniformes blancos que repartieron bocadillos con
Sekt, vino espumoso; el oficiante que habian traido a rastras porque tenia autoridad
para celebrar la ceremonia matrimonial porque era funcionario, en este caso adjunto a
la jefatura de la recogida de basura de Pankow; su pregunta solemne a la pareja:
«¢Sois de origen ario?»; el desayuno de bodas vegetariano; el suicidio; la torpeza con
la que se dispuso de los cadaveres, que acabaron en cajas con otros trozos de
cadaveres del bunker, incluido un perro y sus cachorros, con los que se habian
probado las pildoras del suicidio porque nadie confiaba en que los médicos de las SS
fueran capaces de proporcionar cianuro efectivo (mas tarde el cuidador de los perros
se volvio loco). Cuando se supo que Hitler habia muerto, las secretarias y los
ayudantes de la Cancilleria pusieron jazz y encendieron cigarrillos, prohibidos en
presencia de Hitler. Cientos de miles de prisioneros alemanes marcharon hacia la
URSS para no regresar jamas (y los prisioneros del bunker no lo hicieron hasta 1955,
tras ser torturados, ya que el jefe de seguridad soviético Lavrenti Beria no estaba
seguro de que Hitler no hubiera escapado). La rendicién final, una para todos los
Aliados, una para todas las fuerzas, incluida la URSS, tuvo lugar el 8 y el 9 de mayo.
Un Churchill muy cansado se present6 muy pronto para contemplar la escena del
bunker, pero el final del Tercer Reich no fue un momento de jubilo, como habia
ocurrido con el armisticio de 1918. Habian muerto mas de 70 millones de personas y
Europa (y gran parte de Asia) estaba en ruinas. Lo extrafio fue que, a pesar del
fanatismo que se habia extendido hasta la ultima defensa, a partir de entonces no
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hubo casi ninguna resistencia. Los alemanes estaban profundamente intimidados y
cuando se les mostraron (forzosamente) los noticiarios de los campos de
concentracion, se produjeron pocos intentos de justificacion, y los unicos intentos
pseudoserios de historia revisionista han venido de los paises aliados. En los afios de
la inmediata posguerra, doce millones de alemanes huyeron hacia el oeste, y quiza un
cuarto de milléon murieron exhaustos, de hambre, de enfermedad o violentamente,
mientras que familias inofensivas, que ni siquiera habian votado a los nazis, fueron
expulsadas de sus granjas en tierras checas o en Silesia, después de colgar carteles en
lugares publicos que proclamaban, utilizando las mismas palabras que los nazis
habian usado para los judios: «Todos los alemanes, sin importar la edad o el sexo, se
reuniran en la plaza del pueblo a las...», cada uno con un maximo de una maleta,
para su deportacion a algin pueblo aleman en ruinas. Como se sefial6 con pesar en
aquella época, se trataba de un Heims ins Reich, «Regresar a casa en Alemania», y de
una Alemania mucho mas pequefia. Alemania occidental jugé una partida muy larga
de reconciliacion y eso fue lo que al final tuvo un éxito triunfal.

A los Aliados les produjo una intensa irritacion que los japonenses, viendo el final
de Hitler, no tuvieran presente lo que iba a ocurrir y se rindieran. Saipan habia
costado un esfuerzo enorme a los americanos, pero sus aviones se encontraban ahora
al alcance del territorio japonés. Al sur, MacArthur estaba recuperando de nuevo las
Filipinas. A finales de 1944 los americanos estaban llegando a lugares desde donde
podian bombardear las ciudades japonesas. En la batalla del golfo de Leite, frente a
una de las islas Filipinas en octubre, habian luchado acorazados de grandes
dimensiones y los japoneses habian hecho un uso devastador de un arma nueva: los
aviones suicidas kamikazes, que se estrellaban contra las cubiertas. Roosevelt habia
autorizado a MacArthur a que se concentrase en las Filipinas, para cortar las lineas de
suministro japonesas, pero el almirante Chester Nimitz tenia ideas propias y
controlaba la marina, que enviaba portaaviones contra Formosa (la actual Taiwan).
Esta maniobra tuvo el efecto muy ttil de atraer los aviones japoneses, de los cuales
derribaron 600 en tres dias, y por eso quedaba mucha menos cobertura aérea japonesa
en el golfo de Leite. Se produjo una destruccion enorme de acorazados y
portaaviones japoneses, y el 20 de octubre los americanos desembarcaron en Leite,
que mas o menos limpiaron, y avanzaron contra Luzoén, la isla mas grande de las
Filipinas, y hacia Manila en enero. Aqui se empled una fuerza americana mas grande
que en el norte de Africa o Italia, y la lucha fue especialmente dura, de manera que
del cuarto de millén de defensores japoneses en Luz6n murieron casi todos, aunque
los que sobrevivieron siguieron luchando sin sentido ain después de terminada la
guerra. Una de las islas principales de las Filipinas, Mindanao, presencio una
resistencia similar hasta el 15 de agosto. A principios de afio, fuerzas anglo-indias
habian liberado Birmania, en la Operacion Dracula, un desembarco anfibio nocturno
desarrollado con oficio, pero en realidad los japoneses acaban de retirarse. Unos
150.000 japoneses murieron en combate en Birmania y sélo 2.000 cayeron
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prisioneros, de los cuales s6lo 400 estaban sanos. Si los soldados japoneses se iban a
comportar de esta forma, entonces no habia ninguna esperanza de alcanzar un final
razonable de la guerra.

Ahora tenian al alcance las islas meridionales de Japon. Iwo Jima se ocup6 en
febrero y después Okinawa en mayo-junio, donde los pilotos suicidas kamikaze
provocaron las mayores pérdidas sufridas nunca por la US Navy en una sola batalla,
con 5.000 hombres muertos y el hundimiento o dafio grave de docenas de barcos. De
los 117.000 soldados japoneses que defendieron con tenacidad una Okinawa muy
bien preparada, casi todos murieron. Se tratdo de un ejercicio de locura colectiva y
s6lo aument6 la determinacion americana de acabar con la campafia. Mientras tanto,
la economia de guerra japonesa estaba llegando al colapso. Los submarinos
americanos estaban hundiendo la flota mercante y la habrian aniquilado pero fueron
retirados para hundir buques de guerra. En octubre a los japoneses les quedaba poco
petroleo y su acorazado mas grande, el Yamato, cuando partié hacia Okinawa, sélo
recibio 400 toneladas, lo que representaba la décima parte de sus tanques de
combustible. Se podria haber seguido con este bloqueo, destruyendo el pais sin
necesidad de una invasion terrestre. Pero también intervenia la US Army Air Forces,
que prometia resultados decisivos de los bombardeos. El bombardero americano, el
B-29, habia tenido sus problemas iniciales. Era extremadamente sofisticado y
disponia de un blindaje que no podian traspasar las balas de ametralladora. Pero habia
sido necesario alrededor de un afio de accidentes y de tacticas erroneas antes de que
se pudiera utilizar adecuadamente el avion, bajo el mando de Curtis LeMay, en
cuanto estuviera dispuesto el aeropuerto de Guam.

Ahora estaba claro como habian combatido los japoneses en esta guerra, a medida
que se liberaba a los demacrados prisioneros de guerra, de los cuales un tercio habia
muerto (frente a un cinco por ciento de americanos y britanicos que habian caido en
manos alemanas). Al liberarse las Filipinas se produjeron masacres de nativos
despreciados, y en Singapur e Indonesia se habia tratado brutalmente a los habitantes,
en especial a los chinos. Las atrocidades en China estaban bien documentadas y
dadas las circunstancias nunca se ha podido realizar un recuento aproximado a la
realidad de los muertos chinos: las estimaciones van de los dieciséis a mas de veinte
millones, casi tantos como los muertos rusos, y aun asi no se incluyen las pérdidas de
la década de 1930, en la que China estuvo la mayor parte del tiempo en guerra.
Mientras tanto, no parecia que se vislumbraran gestos de que los japoneses iban a
reconocer la realidad y se rendirian. Los tres vencedores se habian reunido en
Potsdam del 17 de julio al 2 de agosto y habian exigido la rendicion japonesa. Con el
final de la guerra en Alemania, habia llegado el momento de concentrarse en el
Pacifico. Cuando los tres lideres se encontraron en Yalta, en febrero de 1945, se habia
cerrado un acuerdo para que cuando terminase la guerra en Europa la URSS rompiese
el tratado de no agresion con Japon y le declarase la guerra. A cambio Stalin recibia
el control de Europa al este del Elba (y €l asumi6 que también significaba avances en
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Iran y a expensas de Turquia). Por supuesto los americanos no querian a la Unién
Soviética en China, y mucho menos en Japon, pero no deseaban reducir Japon ellos
solos.

Stalin prometié que actuaria tres meses después del final de la guerra en Europa y
eso fue exactamente lo que hizo el 9 de agosto con la invasion de Manchuria. Un
millon de soldados provocaron una derrota rapida de los japoneses en esa zona, y una
sefial de lo que se podia esperar si continuaba la guerra por ese camino era que, en
medio del caos, se escaparon ratas infectadas de peste, que extendieron una epidemia.
Pero durante ese mes se produjo un golpe aun mas grande. Los bombardeos
estratégicos, bajo LeMay, se habian vuelto devastadores. Las casas japonesas eran
pequefias y débiles, construidas de madera y papel, como era de conocimiento
general, para resistir los terremotos. Como el odio a los japoneses estaba muy
extendido, se convirtieron en los objetivos evidentes y en cuanto los B-29 dispusieron
de aeropuertos en tierra, en Iwo Jima y Okinawa, que fueron lugares en los que
repostar y reparar, las ciudades de Japén se convirtieron en blancos faciles, mas aun
porque no disponian de los cazas ni de la proteccion antiaérea que habian
desarrollado los alemanes. Muy pocos B-29 fueron derribados por el fuego japonés:
las bajas se producian a causa de la mecanica o por el tiempo, y a veces por errores
del piloto. La produccion industrial japonesa, que ya se habia visto golpeada por el
bloqueo, cay6 en picado, y solo entre el 9 y el 10 de marzo de 1945, murieron
100.000 personas a causa de una tormenta de fuego provocada por un ataque contra
Tokio. Ademas, los canales y los rios de Japén fueron minados desde el aire, en la
Operacion Starvation, y las familias japonesas dejaron de conseguir comida. Lo
mismo habia ocurrido en Alemania.

Entonces se iniciaron los ultimos dias del Imperio japonés. L.as bombas atdmicas
se lanzaron el 6 y el 9 de agosto. Su origen era bastante remoto y en buena parte
centroeuropeo, y fue una venganza curiosa por la campafia antisemita nazi que fisicos
con talento, algunos de ellos judios, acabasen disefiando una bomba atoémica.
También se trat6 de un triunfo del ingenio britanico y de la capacidad emprendedora
americana. Los japoneses seguian conservando lazos con Moscu y estaban intentando
que los rusos mediaran para conseguir términos para una paz honorable, pero seguian
pensando que se encontraban en una posiciéon de fuerza, con lo que lograron
enfurecer a su propio embajador en Moscl, que era un hombre con sentido comun.
Mientras tanto, los jefes del ejército en Tokio seguian hablando tranquilamente de
una resistencia hasta el amargo final. A mediados de julio, se probd con éxito una
bomba atémica en Los Alamos, en el desierto de Nuevo México. Harry Truman, que
era ahora el presidente después de la muerte repentina de FDR en abril, era un
hombre escrupuloso y reflexion6 sobre la cuestién de si lanzar la bomba seria
totalmente ético, pero siguié adelante y dio a la Fuerza Aérea del ejército una
autorizaciéon general. Hiroshima no habia sufrido dafios, pero el 6 de agosto fue
bombardeada y en su mayor parte arrasada, provocando 80.000 muertos. Los
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japoneses siguieron discutiendo entre ellos y se lanz6 otra bomba sobre Nagasaki,
matando a 30.000 personas. Incluso ahora, los mas intransigentes intentaron un golpe,
pero fueron rechazados y se suicidaron. Entonces, el 15 de agosto, el emperador,
normalmente una figura simbolica, se rindi6 con la condicion de que se respetase su
papel como garante de la permanencia de Japon. Los americanos estuvieron de
acuerdo, porque ya se estaban preguntando como iban a tratar a Japon. Con toda la
dignidad que pudieron reunir, el viejo orden de Japon se present6 en un acorazado
americano anclado en la bahia de Tokio el 2 de septiembre, y firmé un documento de
rendicion, bajo la mirada triunfal del general MacArthur.
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Capitulo 10

Consecuencias

La primera guerra mundial terminé formalmente con tratados de paz, los principales
de los cuales se redactaron a los pocos meses del armisticio. Esto fue un error, porque
los odios de la guerra seguian envenenando el ambiente y los tratados negociados en
una capital francesa ansiosa de venganza no hicieron nada para suavizar los odios.
Los alemanes fueron humillados y a pesar de eso su nueva republica fue obligada a
aceptar los términos, bajo la amenaza de morir de hambre a causa del bloqueo; la
republica qued6 envenenada desde el principio. En realidad la guerra no termin6 alli
ni en aquel momento con los tratados de Paris. Sigui6 adelante: en Rusia, donde
habian ganado los comunistas, y en Turquia, donde los nacionalistas, con la ayuda
comunista, derrotaron a los aliados occidentales, en especial a los britanicos, y a sus
representantes. La guerra no termind realmente hasta 1923 con el Tratado de
Lausanne, en Suiza, y en 1924 se produjo finalmente un intento serio de integrar a
Alemania y a sus asociados en el sistema mundial. El agravio mas importante de los
alemanes hacia referencia a las indemnizaciones que se suponia que debian pagar a
franceses y belgas: las reparaciones. Todos los alemanes les echaban la culpa de sus
problemas econémicos, en especial la inflacion desbocada. En 1924 entré en juego un
tiovivo por el cual Estados Unidos prestaba a Alemania el dinero para pagar a
Francia, que asi podia pagar sus deudas con Gran Bretafia, que a su vez pagaria sus
deudas a Estados Unidos. Esta situacion absurda estallo con el crac de Wall Street en
1929 y la consiguiente desintegracion de la economia internacional. Versalles y sus
codicilos siguieron vigentes durante casi una década, y una de las sefiales de que los
franceses habian perdido la fe en toda esta estructura fue que en 1930 empezaron a
construir la Linea Maginot que tuvo un coste enorme (y por eso lastraron su esfuerzo
defensivo con este gigantesco elefante blanco).

El final de la segunda guerra mundial fue atin menos claro que el de la primera
guerra mundial. De hecho, durante cuarenta y seis afios no existi6 un verdadero
tratado de paz con Alemania, hasta 1991. Un primer intento de llegar a un acuerdo
con Alemania tuvo lugar durante el verano de 1945, cuando los tres grandes se
reunieron en Potsdam, en una residencia parecida a Sandringham que se habia
construido para un principe heredero aleman en 1917 (una fecha con hondos
significados). La reunion finalizé sin acuerdo en los temas principales, ni siquiera
sobre la nueva frontera de Alemania en el este. En cualquier caso, no existia ningin
gobierno aleman con el que se hubiera podido negociar: las potencias ocupantes
simplemente discutian entre ellas, con los franceses poniéndose de vez en cuando del
lado de los soviéticos. Poco después se inicié la Guerra Fria y quiza la mejor fecha
simbolica para marcar su comienzo sea noviembre de 1945, cuando los soviéticos se
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negaron a participar en los planes anglo-americanos para resucitar la economia
mundial.

Una de las grandes diferencias entre las dos guerras mundiales es el pensamiento
econdmico que se aplicd. Por muy grotesco que parezca ahora, en 1918 las capitales
europeas estaban llenas de planes de los vecinos pedigiiefios. En su libro de 1989
L’or et le sang, Georges-Henri Soutou presenta una relacion de estas peticiones, que
quedaron en gran parte recogidas en los acuerdos de posguerra: nuevas anexiones, en
especial en Oriente Préoximo; reparaciones para entregar a Francia el oro aleman;
confiscacion de la flota de guerra y la marina mercante alemanas a favor de los
britanicos; los belgas incluso llegaron a imaginar que podrian ocupar una parte del
delta del Escalda, que pertenecia a los holandeses, para impulsar el comercio de
Amberes. En este aspecto, los americanos no fueron avariciosos, pero fueron ciegos
en otros campos: querian que algunas naciones les devolvieran sus doélares mientras
impedian, a través de las tarifas, que los pudieran ganar. Este sinsentido culminé en
una crisis mundial, que acoso6 a Estados Unidos con veinticinco millones de parados.
Después de la segunda guerra mundial, algunos hombres sabios reflexionaron sobre
todo esto y dijeron: nunca mas. Cuando los britanicos negociaron los préstamos
americanos durante la guerra, una de las clausulas inevitables se referia al uso que se
iba a dar a dichos délares, y se realizé un gran esfuerzo para evitar que los britanicos
utilizasen la ayuda americana para promover su comercio con los neutrales. Churchill
se sintio humillado en este proceso. Pero de €l surgieron acuerdos nuevos sobre la
cooperacion monetaria y el entendimiento atlantico, asi como lo que habria que hacer
después de la guerra. No se volveria a permitir nunca mas el colapso del comercio,
como habia ocurrido en los afios treinta, dejando sin trabajo a millones de personas.
Tendria que existir algin tipo de acuerdo internacional para mantener el flujo de
dinero para el pago del comercio, y esto se acordo en Bretton Woods en el verano de
1944. Este fue el inicio del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial, que
iban a rescatar a los paises que podrian haber derrumbado el mundo si se hubiera
permitido que colapsasen. El sistema no funcion6 durante algunos afios después de la
guerra a causa del estallido de la Guerra Fria. Una de las razones de que no
funcionase fue que si los paises querian beneficiarse de Bretton Woods, tenian que
permitir la inspeccién de sus finanzas, y la Unién Soviética se negd.

Alemania se convirti6 ahora en el punto de confrontacién entre los rusos y
Occidente. Los primeros querian reparaciones y desmantelaron gran cantidad de
industrias en la parte de Alemania que controlaban. También capturaron a cientificos
especializados en cohetes, que entregaron sus secretos al programa espacial soviético
(o mismo que ocurri6 con los americanos, aunque en este caso los internados
cooperaron voluntariamente y fueron recompensados con generosidad). Alemania
mas alla del Elba sigui6 en condiciones lamentables, con una economia esclavizada,
y los campos de concentracion siguieron en funcionamiento para los recalcitrantes.
Moscu queria en especial la colaboracion de los britanicos, porque controlaban el
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Ruhr, la zona industrial mas importante (la zona de ocupacién americana, centrada en
Frankfurt, era mucho menos industrial). Para empezar, las simpatias britanicas habian
estado con los rusos; los britdnicos eran responsables de todo el noroeste de
Alemania, que se encontraba en condiciones lamentables: miles de casas, canales,
ferrocarriles y fabricas en ruinas. Millones de alemanes habian huido del este, y
competian por lugares donde vivir, con frecuencia pequefias chabolas construidas de
escombros, cuyos inquilinos vendian sus cuerpos por cigarrillos. Aunque los
britanicos estaban obligados por sus acuerdos con los rusos a enviar maquinaria al
este hasta al menos 1950, sabian que si a causa de dichas reparaciones los alemanes
morian de hambre, britanicos y americanos tendrian que enviar alimentos, que no
sobraban en Gran Bretafia. Al principio s6lo los americanos y britanicos de mas altos
principios se opusieron al trato terrible infligido a los alemanes, pero esta percepcion
cambié cuando pasaron los primeros meses de la ocupacion. La autoridad de las
Naciones Unidas envi6é paquetes de ayuda y también aparecié una gran preocupacion
privada americana (existia un contenido especial para la intelectualidad de Budapest,
que la mantuvo en marcha). También existia la necesidad de un gobierno local y los
alemanes podian realizar mejor el trabajo que militares aliados ignorantes y sin
formacion; se podia usar para ello a los alemanes de tradicion democratica que habian
sido perseguidos por los nazis. El mas destacado entre ellos era Konrad Adenauer,
que iba a ejercer las funciones de canciller de Alemania occidental desde 1949 a
1963, de sus setenta y tres hasta los ochenta y siete afios. A través del caos de 1946,
estaba empezando a surgir una Alemania nueva, y en septiembre el secretario de
Estado americano, James Byrnes, pronuncié su famoso discurso en Stuttgart, donde
les dijo a los responsables de diversos estados alemanes: «La opinién del gobierno
americano es que el pueblo aleman por toda Alemania, bajo las salvaguardias
adecuadas, debe recibir ahora la responsabilidad primaria para llevar sus propios
asuntos». Las zonas britanica y americana se unieron formalmente como la Bizona el
1 de enero de 1947, permitiendo politicas adecuadas en cuanto al transporte y el
comercio. Hasta ese momento, los criticos alemanes afirmaban exageradamente que
la autoridad britanica de ocupacién, con sus actitudes socialistas (el laborista Clement
Attlee habia sucedido a Churchill), le estaba haciendo mas dafio a la economia del
Ruhr de lo que habian conseguido los bombardeos.

Una parte de esta historia s6lo eran mejoras administrativas, necesidades que
empujaban a las autoridades anglo-americanas a colaborar con los alemanes. Pero
también estaba la amenaza del este. Los soviéticos establecieron mucho antes que
todos los demas una autoridad democratica en Berlin: su nucleo estaba formado por
el grupo de comunistas alemanes que habian sobrevivido a la guerra en Moscu,
dirigidos por Walter Ulbricht. Stalin esperaba sorprendentemente que los alemanes
votarian a los comunistas, admirados por lo que habian conseguido en la Union
Soviética, derrotando a Hitler donde los alemanes habian derrotado al zar. No lo
hicieron, ni mucho menos. La respuesta habitual a este acertijo era obligar a que los
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socialistas se unieran a los comunistas y durante la Pascua de 1946, los soviéticos lo
consiguieron mediante el miedo y el chantaje. Asi surgido el Partido Socialista
Unificado, dirigido por Ulbricht con su irritante Fistelstimme con su falseto sajon,
que gobernaria Alemania oriental con las habituales elecciones fraudulentas y
partidos titeres. Por otro lado, en ese momento por fin se entreg6 a la poblacion un
minimo de alimentos. En el oeste, por el contrario, los meses de enero a abril de
1947, con uno de los peores inviernos de la historia, estuvieron marcados por el
hambre y el frio. El sucesor de Byrnes como secretario de Estado, el general George
C. Marshall, viajo en tren a través de una Francia a punto de ser tomada por los
comunistas y atravesando una Alemania en ruinas y llena de espectros, hasta un
Moscu que era lagubremente hostil. Stalin le explicé a Marshall que confiaba en que
los comunistas tomasen el control de toda la Europa continental y como dijo Lucius
Clay, gobernador militar americano: «No existe alternativa entre ser comunista con
1.500 calorias al dia y ser un creyente en la democracia con 1.000». Stalin ya habia
ocupado Polonia mediante unas elecciones fraudulentas y muy pronto iba a hacer lo
mismo en Hungria y Checoslovaquia. En respuesta, en junio de 1947 en Harvard,
Marshall anunci6 que Estados Unidos saldria al rescate de Europa occidental. En
aquel momento se destind la suma enorme de 5.000 millones de ddlares para
satisfacer las necesidades inmediatas de FEuropa occidental, que el invierno
excepcionalmente duro habia convertido en un asunto de vida o muerte. Se crearon
diversas instituciones para gestionar el Plan Marshall, porque incluso el gobierno
francés carecia de algunas de las estadisticas vitales necesarias (y el representante
griego en la organizacion del Plan Marshall para la colaboracion econémica europea
fue descubierto en su oficina de Paris inventandoselas). Ahora estuvieron
representados los alemanes occidentales, su primera aparicion a nivel internacional,
aunque indirectamente, a través de la autoridad de ocupacion americana. En primera
instancia, Europa occidental fue rescatada y desapareci6 el peligro de una toma del
poder por parte de los comunistas, que era perfectamente real en Francia, Italia y
Grecia. Después de esto, los diversos estados dedicaron el dinero de Marshall a sus
propias necesidades, los alemanes reconstruyendo sus infraestructuras y los
britanicos, que en 1946-1947 habian gastado el noventa por ciento de sus ingresos en
dodlares en la compra de cigarrillos, principalmente se dedicaron a reconstruir sus
inversiones en el extranjero (que se recuperaron con bastante rapidez, mientras que
los transportes britanicos se convirtieron en los peores de Europa).

Los americanos insistieron en una cosa: los europeos no debian retener el dinero a
través del control de cambio de divisas; lo tenian que repartir por todas partes a través
del comercio. Esto significaba que Francia y Bélgica —que en aquel momento era una
potencia industrial a tener en cuenta y que contaba ademas con los recursos del
Congo belga— no debian discriminar a otros paises, en especial a Alemania. La mitad
de la economia holandesa habia dependido del comercio con Alemania, cuya
recuperacion, desde el punto de vista americano, era una necesidad primaria. Por ello
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se establecio una Union Europea de Pagos que debia ejercer en el comercio europeo
el mismo papel que se suponia que ejerceria el FMI en el comercio mundial. En 1950
se produjeron tensiones sobre la nueva divisa alemana, el Deutsche Mark, cuando los
industriales del Ruhr acumularon materias primas para hacer frente al boom de las
exportaciones industriales que se esperaba en el futuro inmediato. La Union de Pagos
intervino y el marco se salvd. Resulta curioso que en su ansia por crear un gran
mercado europeo en la linea del propio, los americanos fueron los primeros en
proponer una divisa europea comun. El subdirector del Plan Marshall sugirio que
podria recibir el nombre de ECU, unidad de cuenta europea. El dinero del Plan
Marshall fue redestinado al rearme durante la época de la guerra de Corea, pero en
esos afios nacieron las instituciones de posguerra en el mundo atlantico, una detras de
otra y cada una a partir de la anterior. Asi aparecieron en 1947 el Acuerdo General
sobre Tarifas y Comercio (GATT, en sus siglas en inglés) para el libre comercio, la
OCDE (Organizacién de Cooperacion y Desarrollo Econémico), la oficina del Plan
Marshall que sigue con nosotros, la Comunidad Europea del Carbon y el Acero
(CECA) en 1951 para unir en un cartel el carbén y el acero francés y aleman (en
origen, si no de la Union Europea, al menos de su bandera, con el azul del acero, el
negro del carbon y las estrellas amarillas que correspondian al nimero de paises
integrantes, inicialmente seis). El conjunto culmindé con la OTAN en 1949. En
paralelo apareci6 una Republica Federal de Alemania, que quedd constituida
formalmente en octubre de 1949.

La historia de Occidente después de la guerra ha sido un éxito considerable. Los
alemanes habian aprendido de la experiencia de Weimar. Su Constitucion
extremadamente literal, que obligaba a elecciones interminables con representacion
proporcional, habia acabado desembocando en un Hitler. La nueva Ley Basica (en
realidad, la Constitucion) era corta y precisa, con un buen equilibrio entre el centro y
las provincias, y protegia los elementos esenciales, como la defensa de la familia
contra impuestos excesivos. El Banco Federal tenia instrucciones para no volver a
permitir una inflacion monetaria como la que habian vivido los alemanes por dos
veces; se puso en marcha un circulo virtuoso de ahorro e inversion; y en 1955 las
exportaciones alemanas superaban ya a las de Gran Bretafia, donde el circulo no era
tan virtuoso. Austria también se convirtio en un pais modélico. También se presencio
otra caracteristica admirable en la Alemania de posguerra porque aunque millones de
refugiados vivieron una experiencia terrible, con familias completamente inocentes
que tuvieron que cruzar la frontera con solo una maleta, sorprendentemente se
produjeron muy pocas quejas. Los alemanes de los Sudetes siguieron con su vida y
consiguieron prosperar. El lider de la Alemania de posguerra, Konrad Adenauer, dijo
que al final se iban a convertir en un iman para los comunistas del este, y realmente
tuvo razén, aunque el efecto tardé mas de lo esperado. Cuando lleg6 el momento, la
reconciliacion de polacos y checos con los alemanes fue relativamente poco dolorosa.
Por supuesto, en todo esto se tuvo que pagar un precio cultural: una falta de confianza
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nacional, que fue posiblemente el efecto a largo plazo de unos bombardeos tan
terribles. Parafraseando a A.J.P. Taylor: la gente ya no cantaba Deutschland
erwache!®), pero se habia despertado igualmente.

La historia del Japon de posguerra se parece mucho a la de Alemania. Para
empezar, la ocupacion americana habia sido muy caética y Japon, al igual que
Alemania, sufrio dos afios de penurias terribles. Entonces, al igual que en Alemania
occidental, el sentido comun administrativo, combinado con una victoria comunista,
provoco una revision de la situacion. En 1949 los comunistas vencieron en la guerra
civil china, y las tropas derrotadas del Kuomintang, bajo el liderazgo de Chiang
Kai-shek, se retiraron a la isla de Formosa, Taiwan. Entonces los americanos
presentaron un plan para resucitar la economia japonesa, que se convirtio en un éxito
espléndido, como habia ocurrido con Alemania occidental. El economista Piero
Straffa, editor de la correspondencia de David Ricardo y recuperador de la teoria
olvidada de Marx sobre la plusvalia, tomo6 dos decisiones econdmicas en su vida.
Compro6 bonos japoneses en 1945 y los vendio en 1960 a cambio de oro, y acabo
muriendo como un hombre muy rico (como profesor del Trinity College de
Cambridge, donde contaba los azucarillos antes de la llegada de la sefiora de la
limpieza y después de que se fuera).

El contraste con los comunistas fue cada vez mas evidente con el paso de las
décadas. La recuperacion de la URSS siguio adelante, en parte gracias a la mano de
obra esclava alemana (los prisioneros alemanes construyeron los rascacielos de
Moscu en forma de pastel de bodas). La militarizacion extrema, la omnipresencia de
la policia secreta (es decir, el KGB) y los bienes entregados por Alemania en
concepto de reparaciones permitieron la recuperacion, aunque la agricultura no situ6
su produccion por encima del nivel de los zares hasta 1960. En 1949 se anuncio6 la
explosion de una bomba atomica soviética y en 1950, cuando los chinos penetraron
en Corea, la Guerra Fria corrio el riesgo de volverse caliente. De hecho la guerra de
Corea animo la demanda de materias primas y de maquinaria alemana, y provoco que
la estructura economico-militar occidental, cuyo elemento clave era la OTAN, se
endureciera y fortaleciera. Todo esto permiti6 que Alemania en la década de 1950 y
Japon en la de 1960 asumieran una posicion de importancia mundial. Con el tiempo,
este desarrollo extraordinario y paradéjico iba a afectar a los estados comunistas.
China, enfrentada a un éxito de tal calibre, no s6lo de Japén, sino de Taiwan y Corea
del Sur, que en 1960 sélo exportaba pelucas, cambié de rumbo. Su éxito fue imitado
por la URSS, que se desintegrd. Con esto, se firmo por fin un tratado de paz con una
Alemania unida y la segunda guerra mundial llegé a su final formal cuarenta y seis
afios después de la victoria aliada.
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(2 vols., respectivamente Hubris, 1998, y Nemesis, 2000) [Hitler, 1999 y 2002].
Dificilmente se podra encontrar un tema, militar o politico, en el que el autor no sea
un experto, como pude descubrir cuando, como experto, repasé algunas de las fuentes
en preparacion de la denuncia de The Guardian contra David Irving. Hitler s War de
Irving (1977) [La guerra de Hitler, 1980] podria y deberia haber sido un libro
sobresaliente, en especial sobre los acontecimientos que condujeron a Stalingrado,
pero se malogro por la afirmacién de que Hitler no sabia lo que le estaba ocurriendo a
los judios. Fatal Choices de Kershaw (2008) [Decisiones trascendentales, 2008] se
centra en las grandes decisiones estratégicas. Gerhard Weinberg: A World at Arms
(2005) [Un mundo en armas, s.f.] es muy completo.

Sobre los origenes de la guerra, The Origins of the Second World War de A. J. P.
Taylor (1961) [Los origenes de la Seqgunda Guerra Mundial, 1965] sigue siendo muy
util, en especial las primeras cien paginas, que muestran las debilidades, a veces
ridiculas, del orden de Versalles. Zara Steiner: The Lights That Failed (2005) es una
autoridad para el periodo hasta 1933, cuando el orden empez6 a desmoronarse,
empezando con la economia mundial, y es mucho mas benévola que Taylor. Antony
Beevor: The Battle for Spain (2006) [La guerra civil espafiola, 2006] es una obra
muy sofisticada, con mucho material sobre las implicaciones comunistas ocultas en la
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guerra civil espafiola. David Faber: Munich (2008) y Jonathan Haslam: Russia’s Cold
War (2011) se merecen una buena atencion.

Las campafias de 1939-1941 se analizan en Julian Jackson: The Fall of France
(2003), Karl-Heinz Frieser: The Blitzkrieg Legend (2005), James Holland: The Battle
of Britain (2010). La movilizacion de la economia de guerra britanica esta bien
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intemporal en Correlli Barnett: Audit of War (1986), un desafio memorable a la
satisfaccion britanica. Su viejo clasico, The Desert Generals (1960) sobre la guerra
en el norte de Africa, sigue siendo muy estimulante. Sobre el inicio y la continuacién
de la campafia de bombardeos sobre Alemania, Max Hastings: Bomber Command
(1976) sigue siendo el mejor. Robert Skidelsky: John Maynard Keynes: Fighting for
Freedom (2001) es el clasico mas reconocido, que resulta maravilloso por su
comprension de las finanzas de la guerra y en las condiciones de supervivencia del
Tesoro.

Para la preparacion de Barbarroja en 1941, véase Gabriel Gorodetsky: Grand
Delusion. Stalin and the German Invasion of Russia (1999) y Konstantin Pleshakov:
Stalin’s Folly: The Secret History of the German Invasion of Russia (2005) [La locura
de Stalin, 2007]. El frente oriental ha recibido una gran atencién desde 1989, al
aparecer gran cantidad de documentacion nueva. Chris Bellamy: Absolute War:
Soviet Russia in the Second World War (2007) [Guerra absoluta, 2011] es la obra de
conjunto mas importante, pero véase también David Glantz que tiene una serie de
obras que incorporan tanto sus intuiciones destacables como los silencios de la
historia oficial soviética: The Gates of Stalingrad: Soviet-German Combat
Operations, Abril-August 1942 (con Jonathan M. House) y Armageddon in
Stalingrad: September-November 1942 (2009). Glantz se ha explicado en el articulo
«Forgotten Battles of the Soviet-German War, 1941-45» en Ljubica Erickson y Mark
Erickson (eds.): Russia: War, Peace and Diplomacy (2004), que también recoge
articulos importantes sobre aspectos concretos del frente oriental. Richard Overy:
Russia’s War (1997) es un libro antiguo, y el libro mas destacado sobre una batalla es
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Cesarani (ed.): The Final Solution: Origin and Implementation (1996) es la obra
imprescindible, pero sigo pensando que el tono de Gerald Reitlinger: The Final
Solution (1953) [La solucion final, 1973] es el mas apropiado. Desde que se abrieron
los archivos comunistas se ha trabajado con mucha intensidad en Auschwitz, como en
J.-C. Pressac: Auschwitz (1989) que ofrece estadisticas fiables y explica la historia del
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museo (cuyo fondo incluye una parte de reconstrucciones); véase Hans Mommsen:
The Third Reich Between Vision and Reality (2001) para una exposicion de las
diversas explicaciones de este autor. Adam Tooze: The Wages of Destruction (2006)
levanta olas con respecto al crac de la economia alemana, que demuestra que estaba
mucho mas militarizada de lo que se suponia. Mungo Melvin: Manstein (2010) y
Brigitte Hamann: Winifred Wagner: Oder Hitlers Bayreuth (2003; Winifred Wagner:
A Life at the Heart of Hitler s Bayreuth, 2007) son cortas pero reveladoras.

Al final era preferible que media Europa quedase bajo un comunismo que podia
mejorar, a que toda Europa quedase bajo un Hitler que s6lo podia ir a peor. Pero las
ultimas fases de la guerra estuvieron dominadas por la entrega inmediata de Europa
central a Stalin: véase Krisztian Ungvary: Battle for Budapest (2005) o Hans Graf
von Lehndorff: Ostpreussisches Tagebuch (1985) y cf. Alexander Fiirst zu Dohna-
Schlobitten: Erinnerungen eines alten Ostpreussen (1989). Gotz Aly: Hitlers
Volksstaat [La utopia nazi, 2006] (2005) y Joachim Fest: Staatsstreich (1994) y Der
Untergang (2004) [El hundimiento, 2005] ven los bombardeos desde la perspectiva
alemana.

El disefio de la estrategia en el frente occidental esta maravillosamente descrito en
Andrew Roberts: Masters and Commanders (2008) y cf. Max Hastings: Churchill:
Finest Years (2009) [La guerra de Churchill, 2010]. Carlo d’Este: World War Two in
the Mediterranean 1942-1945 (1990), Rick Atkinson: An Army at Dawn (2002) sobre
Torch [Un ejército al amanecer, 2004], Niall Barr: Pendulum of War (2005) sobre las
tres batallas en El Alamein y lord Carver: The Imperial War Museum Book of the War
in Italy (2001) son recomendables. Allan Mallinson: The Making of the British Army
coloca estas batallas en perspectiva. Max Hastings: Armageddon (2004) [Armagedon,
2005] es una buena descripcion del final de la guerra en Alemania.

Sobre la guerra en el Lejano Oriente, véase William B. Hopkins: The Pacific War
(2010), John Toland: The Rising Sun (1970) y Ronald Spector: Eagle Against the Sun
(1985) y Max Hastings: Nemesis (2007) [Némesis, 2008].
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Notas
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[ Nombre que recibia la administracién colonial britanica en el subcontinente indio.
(N.del T.). <<

(2] Su nombre oficial era Panzerjiger Elefant y se trataba de un cazacarros pesado,
disefiado especificamente para eliminar tanques de combate. Recibia el sobrenombre
de Ferdinand por su disefiador, Ferdinand Porsche. (N. del T.). <<

(31 Alemania despierta, uno de los himnos del Partido Nazi. (N. del T.). <<
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